Наталия Медведева - Любовь с алкоголем

Алкогольно-наркотический центр помещался в трехэтажном здании, на углу Аргайл-стрит, недалеко от русской церкви. Слава как всегда опаздывала, долго разыскивая место для машины. Совсем недалеко от входа в центр она увидела машину с открытой дверью; внутри спал тип из ее группы.

— Хэй! Ты не идешь?

Тип вздрогнул, проснувшись, и Слава сразу поняла, что он пьян.

— Ааа, как я теперь пойду? Ты же понимаешь… Скажи, что у меня машина сломалась, а?

— О'кей. Надеюсь, они не пошлют кого-нибудь помогать тебе ее починить…

«Ученик» выругался и захлопнул дверцу машины. «Какого черта он вообще приехал, так наклюкавшись? Кошмар… Работает дух противоречия?» В лифт со Славой забежали еще двое опаздывающих учеников. Они были так веселы, так рады видеть Славу. Тут же, в лифте, успели сказать, на сколько лучше она стала выглядеть! Это было неписаным правилом среди посещающих SPAN. В принципе все они подписали обязательство не пить в течение обучения. То есть подразумевалось, что организм очищается от алкоголя и все они должны «цвести и пахнуть». От одного опоздавшего таки пахло. Пивом! Тем более он разевал свою пасть, увлеченно рассказывая, что похудел на пару паундов… бросив пить!

В классе уже вели перекличку и опоздавших приветствовали радостными возгласами — вот, мол, молодцы! не напились, а набрались мужества и силы воли: пришли в школу! Когда назвали имя пьяного в машине, Слава сказала, что тот просил не отмечать его отсутствие, так как ждет авторемонтную службу. Это послужило началом занятий — все стали рассказывать о своих авариях. В пьяном состоянии. В этой школе приветствовалась любая инициатива, любые истории, если основой их было опьянение. На примере их ведущий класса делал психоанализы.

Сегодняшнее занятие вел парень корейского происхождения. Его звали Чан, и он был алкоголик. Это первое, что он о себе объявил, после переклички. В SPAN стремились к эгалитарности. Вы, мол, алкаши, но и ведущие не лучше вас, тоже алкаши, только осознавшие это и борющиеся с этим злом. Сорок пять минут первой части занятий Чан рассказывал об алкоголе — в каком напитке какой процент чистого алкоголя. Затем о витаминах, помогающих бороться с алкоголем, и о диетах, полезных при прекращении потребления алкоголя. Он рисовал схемы на доске, и ученики перерисовывали их в тетрадки.

Класс был из восьми-десяти человек. Славица была единственной женщиной. Кроме мужчины в очках и совсем молоденького парнишки, остальные были испитыми мужиками в стиле шоферюг и рабочих-пропойц. Они совали свои шершавые ладони для приветствий, хлопали по плечу и лезли в душу, стараясь быть дружелюбными. Все они ужасно обрадовались, когда кореец объявил о задержании полицией Джонни Карсона. Они рады были этому равенству. Вот, мол, Джонни Карсон — один из богатейших людей Голливуда, знаменитость, шоу которого смотрит вся Америка, на него мечтают попасть все-все-все! Шутки Джонни входят в жизнь и становятся национальными анекдотами — ОН тоже должен ходить на АА митинги. Правосудие для всех!

«Ну и что, что он Джонни Карсон?! Он поддает, еще как! Посмотри на его лицо, когда шоу не в записи, а напрямую! Отекший!» — кричали они друг другу в перерыве, выйдя в коридор и толпясь у автомата с кофе. Все они теперь знали, что отечность является признаком пьянства. (То, что это может быть из-за болезни почек, они не думали). Они будто хотели всех уличить и разоблачить, приравняв к себе, — таким образом они не выделялись, не были чем-то из ряда вон выходящим. Они чуть ли не с восторгом приветствовали цифры аварий на дорогах в пьяном состоянии, количество смертей от пьянства, разводов и увольнений с работы — они таким образом не были одиноки. Армия алкоголиков стояла за ними! Это их утешало и придавало бодрости духа. Потому что быть одиноким, непохожим на всех было страшно.

Вторая часть занятий состояла из демонстрации фильмов. Либо в стиле антиалкогольных реклам ТиВи — «Джон! Не бери ключи от машины! Ты убьешь себя!» — и крупным планом дается искаженное ужасом и криком лицо женщины. Либо это были документальные фильмы. Кроваво-жуткие, будто прошедшие через мясорубку трупы; сплетенные с остатками автомобилей части тел. Кого-то выпиливали через крышу машины, раздавившей в ней сидящего. Чью-то руку находили в кустах, руку, сжимающую уцелевшее горлышко бутылки. В основном действие фильмов происходило ночью и придавало им еще большую жуть и мистичность.

В поучительном фильме Слава узнала двух актеров, посещающих АА митинги. «Так вошли в роли, что стали алкашами на самом деле!» Фильм был в стиле гиперреализма. Лос-Анджелес. Чей-то дом с бассейном. Хозяева и их гости, средний американский класс. Женщины-жены в платьях из Булокса [10] Bulock's — универмаг (сеть их), котируется у американского высшего-среднего класса (upper-middle class). : плиссированные юбки, облегающие лифы; веревочки жемчуга на шеях. Мужчины-мужья — продавцы страховок. Дети, прыгающие в бассейн. Яркие краски пластика и синтетики. Дымок барбекью. Американская мечта, ставшая реальностью.