– …личном восхищении перед Вами, – безнадежно договорил он со слезами на глазах.
После этого миром для Кишота стал “Блю-йоркер”, а единственным другом – телевизор. Изредка он выходил из мотеля, десять дней и ночей он в разное время рыскал по Нью-Йорку в поисках нездоровой еды, которую находил в IHOP, Denny’s, Applebee’s, TGI Fridays, Olive Garden, а также в KFC, Ruby Tuesday, Five Guys, Dunkin’, Chipotle. To ночью, то днем он пил в барах, вместе с алкоголем вливая в себя потоки с больших телеэкранов, смотрел, как соревнуются и побеждают спортсмены, слушал американские истории о массовых убийствах в разных штатах, о любовниках, зарезавших своих любовников, о родителях, погибших от случайного выстрела из ружья, оказавшегося в руках их очень маленьких детей. Он почти не разговаривал и не звонил по телефону. На ночь он клал свой заряженный пистолет, “глок 22” четвертого поколения, на тумбочку в изголовье кровати и направлял дуло себе в голову.
На одиннадцатый день он слег с небольшой температурой; Кишот то проваливался в полный кошмаров сон, то выныривал из него, и не заметил, как прошел холодный октябрь. В комнате бубнил включенный телевизор, он пришел в себя как раз к вечернему выпуску новостей. Принимающий все
большие масштабы мировой экологический кризис и нестабильное состояние реальности в конце концов начали привлекать внимание политиков и ученых, в том числе тех (многочисленных) политиков и (крайне немногочисленных) ученых, которые прежде называли экологический кризис газетной уткой. В Австралии подвесной мост обрушился после того, как на его опорах появилось странное облако, из-за которого тросы полопались, словно кто-то разрезал их гигантскими невидимыми ножницами. “Оно напоминало скорее дыру, чем облако, – утверждали очевидцы, – как ничем не заполненная прореха в атмосфере”. Эта история облетела весь мир, вызвав у людей тревогу, но, как ни странно, не панику – до поры до времени, очевидно. Люди проживают жизнь со знанием, что удивительное то и дело оказывается рядом, прорываясь сквозь туман обыденности. На юге Тихого океана смыло целый остров? Какой кошмар, там были отличные пляжи, но ведь никто не погиб, верно? К тому же это был совсем маленький остров. По Среднему Западу прошелся торнадо? Да уж, Средний Запад совсем не маленький, но и торнадо там случались даже до того, как один из них перенес Дороти в страну Оз. Землетрясения в местах, где никогда не случалось землетрясений? Что ж, нашего полку прибыло. Поприветствуем Северный Техас и Плейнфилд, Коннектикут. Едва ли кого-то удивляет, что мы живем на хрупкой и шаткой земле. Что там еще, дыры в атмосфере? Ну вот, теперь еще и это. Жизнь продолжается. Кишот смотрел на снятые с вертолета кадры разрушенного моста и дыры в небе. Они напомнили ему фотоснимки солнечных затмений – тот же черный диск в центре и светящаяся корона вокруг. Как и затмение, эта дыра казалась чем-то временным. Возможно, это просто какой-то краткосрочный сбой в природе, который исправится сам собой, затянется, как рана на коже.
Репортаж закончился, и – вот ведь удивительно – ведущая новостей обратилась непосредственно к Кишоту.
– Вам будет любопытно узнать, – заявила она и вперила в его распластавшуюся на кричащей безвкусицей кровати фигуру свои колючие серые глаза, – что некоторые наши сегодняшние новостные сообщения касаются лично вас.
Кишот так и сел. Он не ослышался?
– У нас три таких сообщения, – продолжала дикторша. – Все они рассказывают о жизни важных для вас людей.
– Вы со мной разговариваете? – закричал Кишот непривычно высоким голосом.
– Лично я больше никого здесь не вижу, – заявила дикторша, подавшись вперед и указывая карандашом прямо на Кишота.
Его взаимоотношения с телевидением вышли на новый уровень.
– Что? – неуверенно спросил он. – Что это за сообщения?
Дикторша привела себя в порядок, вернулась в кадр, приняла обычную позу и зачитала ему новости.
– Сегодня из Атланты пришла тревожная новость об аресте фармацевтического магната, миллиардера доктора Р. К. Смайла, главы компании “Смайл фармасьютиклс”, известного филантропа и благотворителя, ценителя искусства, которого обвиняют в создании объединившего врачей со всей страны преступного медицинского синдиката, члены которого были готовы выписывать сильные опиоиды пациентам, не имеющим прямых медицинских показаний к их применению, в том числе полностью здоровым людям. Обвинение называет его “абсолютно беспринципным человеком, ответственным за охватившую Америку опиоидную эпидемию”. Наш источник утверждает, что следует ожидать новых арестов, так как круг подозреваемых по данному делу весьма широк. В дополнение к этому семеро сотрудниц SPI независимо друг от друга выдвинули против него обвинения в сексуальных домогательствах; предположительно, среди сотрудниц компании доктор Смайл был известен как “Малыш-Большие-Ручонки”. Через своих адвокатов доктор Смайл решительно отверг все предъявленные ему обвинения и выразил готовность защитить свое честное имя.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу