Михаил Богатов - Имя Твоё

но не поехал ты домой тотчас, ни к Бруту твоему в гости дружеские, а вышел на улицу и долго бездумно глядел на машине своей отблески домовых окон, и ничего не думалось тебе вообще, лишь: Мария, Мария, Мария повторяли губы твои беззвучно, и закурил ты тогда, но не ведал как началась смутилища эпоха в днях твоих уже, и поныне даже не завершившаяся, хотя и приятности будут в ней рода телесного, и милые радости душевной безделушки принесёт с собой она в дар тебе, но обратного пути не будет уже тебе к людям, и до встречи нашей полагал ты, дело что в Марфе и в любви к ней незадавшейся, но теперь, отказавшись от слова этого, так редко уместно употребительного, а чаще невместимо навязывающегося и ноги опутывающего, и мысли цементирующего, теперь более всё тебя касающимся предстаёт, и на Марфу вину уже не свалить, и даже тень вины на неё не свалить, ибо не в Марфе дело вообще, ибо и вины никакой нет, а лишь в отсутствии прощения во всём, случающемся с вами обоими, в нежелании отпустить небом дарованное вспять и в пристрастии присвоения всего, не принадлежащего тебе, и принадлежать не то что тебе, а никому из смертных не могущего, не ведал ты о смутилище том и лишь задумчиво в машину сел свою, и привычка эта тебе уже позволила с отцом Георгием почившем свидеться, но это после, а тогда явился тебе гость менее экзотический, нежели священник покойный, но более для тебя именно неожиданный, хотя и весьма ожидаемый тобой, ведь о священнике мёртвом ты подумать не мог, и потому не ждал и ждать не помышлял даже, и это неожиданность рода первого чудесного, а здесь рода иного неожиданность, покуда мы много чего тайно ото всех жаждем, а когда она на деле случается, мы ей пуще вестников со света того поражаемся;

да, время какое-то спустя, не глядел на часы я тогда, но помню точно: маячили каким-то путём в мыслях моих родители Марфы и Марии, и вышла, мыслям моим неожиданно вопреки и в тупик меня четырёхстенный перемещая, Мария, казалось: мимо пройдёт, но уверенно в машину ко мне тут же на место заднее пассажирское села и дверцей хлопнула едва, поехали, говорит мне Мария так, будто мы с ней заранее договорились куда поедем, и будто договорились ещё прежде, именно что с ней поедем, а не я один или с Марфой, манера свойственная ей и ей подобным, будто всё обо всех им заранее понятно и все вокруг в дел их курсе, и так они обо всём помышляют, игра такая нечестная, в одни ворота, в данном случае в мои, конечно, ведь я могу либо согласиться с ней, и сыграть по её правилам, как ей заблагорассудится и во что пожелается, либо, ежели что не так пойдёт, остановит меня, прервёт в момент любой, посмотрит так, остолоп будто я последний самый, скажет что-то вроде: и куда это ты собрался ехать, а в ответ и остаётся что промямлить: ну ты же говорила поехали, вот я и поехал, а она: неужели всерьёз думаешь, будто с таким как ты, куда-нибудь такая как я, поеду, или ещё что из рода такого, а потому и в одни ворота: либо соглашаешься и угождаешь, либо на издевательство нарываешься и насмешку, и лучше уж в случае таком сразу к чёрту игроков таких посылать, но это если только у тебя замыслы собственные имеются, игры, правила и кого ты по оным разыграть вздумаешь, а вечер тот был для меня неиграбельным, хотел я быть ею разыгранным, хоть кем-то разыгранным, а потому поддался, насмешек не опасаясь, что мне насмешки её, ещё одной больше или меньше на фоне ангелов Марфиных и ссоры нашей, на фоне лица Марфиного из души стирания, и потому Мария понимать должна была: не удастся из меня мышонка сделать сегодня, кошкой обернувшись, и сама, стало быть, на риск шла, вот это оценил я, и то, что терять нечего, а лишь интереснее будет что впереди, и ответил ей: поехали, мотор завёл машины и мы тронулись;

подожди, Андрей, признаёшь ли ты теперь то, что осознавал слова Марии во всей неправдивости их, или как сказал сам: игра это, и того не более, и как поехавши с ней, ты неправде поддался;

а вот здесь не соглашусь я с вами впервые, ибо об игре заговорил для того лишь, преимущества Марии подчеркнуть в вечер тот дабы пред моими, и того не более, ибо не ведаю что значит неправда слово в устах ваших теперь, и что правда, ибо играет Мария всегда и везде, и в том правда её и неправда её вместе с тем, и в игры разные весьма, и так играет, к правде что никакой, помимо наигранной или ею же разыгранной, склониться не в силах, и кто с ней чрез меры длительно пообщается, тот либо как она становится в отношении такого безразличия, либо толковать начинает по тому, что вы только что, отец Дмитрий, правдой назвали, но ничего к правде стремящийся о ней не ведает после Марии, кроме того, что Мария лжива и наигранна, и правды в ней не сыскать, однако мне, какое дело мне до этого неправдивого стремления к правде неведомой, если я лицо Марфы стёр с неё, и если Мария неведомым спасителем мне до того, как в машину ещё села, мерещилась вечер целый;