Эдмондо Амичис - Итальянские новеллы (1860–1914)

Анджелико да Фьезоле, фра (Гвидо ди Пьетро, 1387–1455) — итальянский художник; был монахом.

Эскуриал — резиденция испанских королей, выстроенная в 1563–1584 годах в унылой местности и отличающаяся своей мрачной архитектурой.

Спольторе — городок в Абруццах.

«Песнь песней» — одна из книг библии, приписываемая древнееврейскому царю Соломону и воспевающая его возлюбленную.

Барбела Константино (1852–1925) — итальянский скульптор.

Даруй верным своим чистоту воздуха. Молим, тебя, услыши нас! (лат.).

Ваше превосходительство (итал.).

Имеется в виду Фердинанд II, король обеих Сицилий (то есть Сицилии и Неаполя) в 1830–1859 годах, прозванный «Король-бомба» за то, что во время подавления революции 1848–1849 годов по его приказу был подвергнут варварской бомбардировке город Мессина в Сицилии. На титул короля Иерусалима короли обеих Сицилий претендовали на том основании, что во время пятого крестового похода германский император Фридрих II, бывший в то же время королем Сицилии, занял Иерусалим и в 1229 году короновался королем Иерусалимским.

Рыбак (англ.).

Зеркальный овал безмятежного озера (англ.).

Да, да (англ.).

Это название вон той деревушки (франц.).

Грести (англ.).

Грести, грести! (итал.).

Вы были лодочником и на Рейне? (нем.).

Завтра в девять часов утра, здесь (франц.).

Абд-эль-Кадер (1807–1883) — вождь алжирских арабов во время всенародного восстания 1832–1847 годов против французских колонизаторов.

Говорите вы по-немецки, сударь? (нем.).

Это неправда! (нем.).

«Силь, вилла Виктория, 14 апреля.

Мой дядя Цитен только что сообщил мне столичные новости. Итак, голосование состоится — сегодня, и оппозиция победит. Народ шумно потребует министерства Лемминка, но француженка (как ее называет город), но иностранка (как ее называет двор) на это не согласится, и Вы не уволите г-на Ферзена, а распустите палату.

Боже мой, я ведь все это предвидела!

Сердце мое разрывается. О нет, я скорблю не о себе: я слишком презираю всех этих мастеров злословия, чтобы обнаружить перед ними свою слабость. В этом меня нельзя заподозрить. Я скорблю о Вас, государь. Меня не страшат ни глупость народа, ни коварство кучки негодяев, но я боюсь Вашего сердца, которое мне дороже всего на свете, боюсь Вашей большой любви, в которой так отрадно утопить душу, честь и жизнь.

Г-н Лемминк ненавидит меня. Мне кажется, это человек страшный: он идет к власти, опираясь на ревущую толпу; он не пощадит Ваших чувств и постарается удалить меня от Вас.

Пусть так, государь, но за ним большинство палаты; он не принесет Вам ни славы, ни величия, но по крайней мере обеспечит благоденствие и мир! Вы должны уступить, государь. Назначьте его премьером, осчастливьте Ваш народ, я же буду счастлива тем, что помогла Вам! Эта задача, достойная королевы, и Вы не можете предложить мне более славного венца. Прошу его у Вас, мой друг, с улыбкой на устах,

«Итак, свершилось! Мужайтесь, государь, и выполните Ваш долг. Молю вас об этом во имя Вашей любви ко мне. Я страдаю, друг мой, ибо люблю тебя до безумия. О, как хотела бы я примчаться и броситься в твои объятия! Но я не приеду: я ведь тогда уже не смогу от тебя оторваться. Посылаю тебе розу, которая подойдет к твоей очаровательной алебастровой вазе, знаешь, к той древней урне для слез. Ах, сколько их пролито на эту розу, сколько поцелуев запечатлено на ней. И все-таки она счастлива, потому что проведет с тобой ночь, а завтра умрет.

Прощайте, государь! Если Ваше решение принято, дайте мне тотчас знать об этом. Не гасите Вашу лампу до утра, и я пойму, что г-н Лемминк будет министром. Я вижу ее в бинокль из окна моей спальни. Это моя звезда. Никогда еще она не сверкала так ярко, не стояла так высоко!

Имеется в виду Виктор-Эммануил II, король Италии в 1861–1878 годах.

В древнеримской мифологии Янус, бог-покровитель начала и конца всякого дела, изображался с двумя ликами, обращенными вперед и назад. Отсюда выражение «двуликий Янус».