Евгений Лукин - Три слова о войне

Я касаюсь пальцами неглубокого римского барельефа, встроенного в монастырскую стену, по которой виноградная лоза поднимается из красивого глиняного горшка. Пытаюсь понять, где наш фундамент, откуда мы родом и насколько мы, наконец, древний народ? От неизвестного каменотеса третьего века из римского города Бурнума до нынешнего вечера прошло мгновение. Игорь Михайлович Стрельцин, словно прочитав мои мысли, вполголоса декламирует Пушкина:

Из ближнего болота, которое в языческие времена, рассказывают, было полным полно злых духов, в монастырский двор каким-то образом забралась маленькая зеленая лягушка. Монахи наделили ее именем – Каталина! Ночь душная и тяжелая, заполненная запахом ладана и скошенного сена. Монахи разыскивают в атриуме Каталину, чтобы перенести ее в воду у фонтана, струя которого бьет из стены, заросшей мхом и лишайником. И лягушка тварь Божья, зачем ей страдать?

Наконец, один из послушников находит ее и демонстрирует мне на ладони тщедушное творение из воздуха и дрожащей пленки. Я подношу ее к губам и на всякий случай целую.

Эта ночь – ночь чудес. Кто знает, может, она превратится в принцессу?

Его преосвященство епископ Далматинский, владыка Лонгин, говорит по-английски лучше офицеров, с которыми мы обедаем в холодной трапезной монастыря в Крке. Он долго жил в Великобритании и Австралии, до тех пор, пока не прибыл в этот монастырь, построенный в 1330 году благородной Еленой Шубин, сестрой царя Душана [7]. И это святилище находится на расстоянии артиллерийского выстрела от вражеских позиций.

Трое офицеров и красивая блондинка приятно удивлены королевским английским владыки, который так противоречит скудному обеду – перед нами фасоль, сваренная в простой воде, без всяких приправ, и черствый ржаной хлеб. Великий пост. Если бы кто-то услышал наш разговор, то ни за что бы не догадался, что наши иностранные гости беседуют с нами все это время о головах. Капитан Крис, великолепный знаток британской живописи и поэзии, вежливо прихлебывает мутное краинское вино. Заметно, что он с удовольствием променял бы его на пиво.

Грохот артиллерийской канонады вдалеке – прекрасный фон для дискуссии о полотнах Фрэнсиса Бэкона, Дэвида Хокни и Грэхема Сазерленда…

Далее следует молитва благодарности за обед, который Всевышний даровал нам в эти тяжкие времена, вежливое прощание, после которого каждый уходит своей дорогой.

Завтра состоится обмен трупами.

Преодолевая многие препятствия и опасности, отвратительные дороги, перепаханные снарядами и тяжелыми грузовиками, заставы, таможни и патрули, снег и ледяной дождь, в Книн прибыла итальянская графиня Джина Тоски Марацанни Висконти из Милана с кучей лекарств.

Мы с командующим Краинской армией обедали солдатской фасолью. Поглядывая на мою красивую соседку за столом, за которым не отстегивают с пояса пистолеты, я наконец-то понял, что на этой войне напрочь забыл про красивых женщин! А жаль; контесса Висконти, с которой я знаком уже много лет и несколько раз имел честь ужинать с ней, грациозная красавица в зрелых годах. Есть в ней исключительное обаяние, которое она щедро рассыпает на нескольких европейских языках, кожа у нее алебастровая, дивно вылепленные руки и, конечно же, она одна из самых образованных женщин нашего времени.

Она легко перескакивает с темы на тему и свободно говорит о живописи Моранди (которого я обожаю за то, что он в основном рисовал бутылки), об авторе-исполнителе Паоло Конте, о Умберто Эко, внешней политике, кулинарии или о роковых стратегических ошибках в Медачком кармане у Дивосела, которое она посетила сразу после дикой резни. И все это без хвастовства и претенциозности. Я полагаю, что в нее запросто бы влюбился Жюльен Сорель Стендаля. Время от времени, отделяясь от типично мужской смеси запахов табака и униформы, до меня доносится струйка декадентских духов «Ив Сен-Лоран». Опасаюсь, как бы контесса не перехватила мое дыхание – я приналег на чеснок. Мне подарили головку в доме Урукала, в селе Братушичи, а дом этот стоит всего в паре сотен метров от передовой линии окопов Краинской народной армии над городком Скрадин.

На фронте я всегда ношу с собой головку чеснока, отчасти из-за высокого давления, отчасти против оборотней и вампиров. Говорят, зубок чеснока хорошо оберегает от злой пули – кто знает? Самое время проверить.