Александр Сегень - Похоронный марш

И тогда запела удалая Русланова про валенки, что не подшиты, стареньки, не в чем к милому ходить.

Анна Феоктистовна пять раз вызывала Русланову на бис — Волга-матушка река заливает берега, вдоль по Питерской и снова валенки — Коля-Николай, сиди дома, не гуляй! И несколько следующих дней Анна Феоктистовна часто звала ее, пока певица не простудилась от внезапного понижения температуры до –8°, наступившего 3 декабря. О болезни Руслановой Анне Феоктистовне сообщил Юрий Николаев.

— Может, желаете что-нибудь другое? — робко спросил он.

— А чего там по программе?

— Фигурное катание.

— Валяй, — махнула рукой Анна Феоктистовна, — если снега не можете, дак хоть уж ледку.

Никак не могли договориться насчет снега проклятые телевизионщики, и им приходилось все время изворачиваться, показывать в «Клубе кинопутешествий» северные страны и ледовые экспедиции, договариваться с телевидением Финляндии, чтоб устроили показ своей программы, непременно со снегом. Русланова болела, и Анна Феоктистовна разрешила, чтоб снова пела Анна Герман. Наконец 8 декабря телевизор радостно сообщил о неистовой метели, обрушившейся на Москву и все Центральное Нечерноземье, на экране программа «Время» демонстрировала всевозможные красоты снегопадения, так что Анна Феоктистовна даже разволновалась, как бы Лешка не заблудился в такой метели, возвращаясь домой из института.

— Да что же ето, черти! — сказала она телевизору. — Поме́нить никак нельзя? Я не просила метель! Просто снежку просила. Дворникам-то каково будет!

Но до завтра, как оказалось, уменьшить метель никак уже было нельзя. Правда, Лешка пришел вовремя.

— Не замерз, Леша? — спросила Анна Феоктистовна. — Как там на дворе, сильная метель-то?

— Какая метель, дождь идет, — ответил Лешка и угрюмо прошел в свою комнату. Анна Феоктистовна бросилась к телевизору. По всем программам совершенно официально показывали метель. Чудной этот Лешка! И Юра-то спит, такая жалость, вот бы он посмотрел на метель. Хороша, хороша метелица!

— Ну как? — спросил Юрий Николаев. — Довольны ли вы, Анна Феоктистовна, душенька?

— Довольная. Пусть теперя завтрева будет плюс один.

И на следующий день было плюс один градус тепла.

А потом она снова попросила снежку, и снова шел снег, и все, что она ни просила, все ей тут же показывали. Суд какой-нибудь захочет посмотреть — пожалуйте, милая Анна Феоктистовна, вот вам передача «Человек и закон», судят нарушавших жилищные законы, судят злостных алиментщиков, судят старого потрепанного мужика, ходившего по квартирам и резавшего малых младенцев — поделом тебе, шельма чертова! А теперя хорошо бы райских птиц увидеть. Вот вам, голубушка Анна Феоктистовна, передача «В мире животных», животный мир Австралии и Новой Зеландии. А тепереча желаю, чтоб с меня патрет нарисовали наилучший. Будьте любезны, Анна Феоктистовна, получите наилучший патрет работы Фернана Леже и Николая Рериха.

Даже устала от всего этого изобилия и велела, чтоб разыскали старинного диктора Юрия Левитана, который с войны еще, и пусть он ей доложит, есть ли бог и был ли Иисус Христос.

14 декабря, сразу после передачи «Французский язык», на экране появился Юрий Левитан.

— Добрый вечер, Анна Феоктистовна, — сказал он своим редкостным голосом.

— Здравствуйте, Юрий Левитан, — сказала Анна Феоктистовна. — Ответьте мне официально от чистого сердца, Исус Христос был?

Левитан сокрушенно пожал плечами и сказал:

— К сожалению, Анна Феоктистовна, научно доказано, что Иисуса Христа не было.

— Так, — сказала Анна Феоктистовна. — А теперь скажите мне обратно официально и от чистого сердца, бог есть ай не?

Левитан громко вздохнул и решительно ответил:

— Дорогая Анна Феоктистовна, должен вам совершенно официально заявить, что бога тоже нет.

— Я так и знала, — сказала Анна Феоктистовна. — Что же тогда святой дух?

— Видите ли, — сказал своим на удивление умным голосом Юрий Левитан, — святой дух — это некая аллегория, под ним может подразумеваться что угодно — искусство, в частности, телевидение, радиотрансляционная сеть, но самого по себе, как такового, его тоже не существует.

— Понятно, — сказала Анна Феоктистовна. — Что ето, уже вечер?

— Вечер, — ответил диктор.

— А чего там по программе?

— Предлагаем вашему вниманию художественный фильм «В бой идут одни «старики».

— Пожалуйста, — вежливо разрешила Анна Феоктистовна.

Фильм поначалу не очень увлек ее, но потом она пустила его по нужному руслу и увидела в фильме всех стариков из своего дома, старого Василия Типунова, Дранея, одноногого Субботина, дворника Хабибулина и многих других. Они шли в бой с красными знаменами, на которых было написано золотыми буквами: «Бога нет!» Они шли в бой за бога, которого нет воочию, но он есть везде и всюду незримо, ибо человек вмещает в себе всю вселенную, а вселенная — это одно безграничное существо. Всё и во всём, и душа человеческая распята на пересечении земного и небесного, — чувствовала Анна Феоктистовна.