Рут Хоган - Мудрость Салли

– Почему?

Я прекрасно понимала, почему, но хотела услышать подробности. Рози села и аккуратно положила сумку на колени, а потом с улыбкой ответила:

– Китти никак нельзя было назвать конформистом. Из-за ее нарядов подскакивали вверх брови и проливался кофе в учительской. А ее дебютная постановка «Ромео и Джульетты» с настоящими мальчиками и настоящим поцелуем закончилась внеочередным собранием ассоциации родителей и учителей. С подобным могла справиться только Китти Мюриэль. Она сглаживала любые возражения своим чарующим обаянием, выдающимся умом и целеустремленностью.

Когда Китти Мюриэль присоединяется к Элвису перед регистратором, она берет его руку и крепко сжимает. Регистратор всех нас приветствует, и церемония начинается. Китти и Элвис обещают любить и заботиться друг о друге вечно, и я знаю, что так и будет. Одна из бывших учениц Китти Мюриэль читает стихотворение Марджери Уильямс «Вельветовый кролик» о том, как ты можешь стать «настоящим», если тебя кто-то любит. Элвис исполняет и посвящает Китти Мюриэль «Ты что-то делаешь со мной» Коула Портера, и молодожены радостно покидают зал, рука об руку, под звуки «Ты первая, ты последняя, ты единственная» Барри Уайта.

Мы следуем за Элвисом и Китти Мюриэль на улицу, где стоит необыкновенно яркий, теплый и солнечный для октября день. Снаружи ждет блестящая черная машина, чтобы отвезти их на прием. Она украшена желтыми лентами и бело-желтыми цветами, а к сверкающему хромированному бамперу привязан огромный пучок бело-желтых шаров. Среди них виднеется единственный красный шарик. Если кто-то и удивлен, увидев катафалк Элвиса, то виду не подает. К моему восторгу, праздничная вечеринка проходит в «Кок энд Кертан», всего в десяти минутах ходьбы. Мы с Рози Боттомс идем туда вместе, и по дороге Рози рассказывает мне об их работе в школе. Похоже, многие бывшие ученики Китти Мюриэль поддерживали с ней связь, и некоторые из них присутствуют сегодня.

– А ты еще держишь связь с бывшими ученицами?

Рози улыбается.

– Конечно. Учительство постепенно стало моей жизнью. После довольно неудачного начала я добилась неплохих успехов. Стала директором, а когда вышла на пенсию – секретарем ассоциации выпускниц.

Когда мы добираемся до «Кок энд Кертан», Китти и Элвис уже встречают нас там. Элвис представляет нас бодрому пожилому джентльмену, одетому в элегантный костюм с темно-красным атласным жилетом и галстуком такого же цвета, и в элегантной шляпе. В жилете – серебряные часы, и их цепь сверкает на его внушительной груди.

– Это мой отец.

– Вы не поверите, но мне девяносто два.

Мы соглашаемся, что не поверили бы, если бы не услышали это из его уст. Пианист в баре играет другие песни Коула Портера на старом, но хорошо настроенном фортепьяно, и весь бар украшен цветами, шарами и лентами. Даже жуткую композицию из чучел птиц и сухих цветов венчает корона желтых и белых хризантем. Элвис и его отец произносят речи. Леди Т. пишет, что «долгие речи всегда утомительны на публичных мероприятиях», и потому она была бы крайне довольна образцовой краткостью Элвиса-старшего и его сына. Один объявляет Элвиса и Китти идеальной парой, как рагу с яблоками, и сообщает, что ему девяносто два, хотя мы и не поверим. Другой благодарит нас за присутствие, и Китти Мюриэль – за то, что подарила ему больше счастья, чем он мог мечтать.

Нас угощают вкуснейшими канапе и маленькими сэндвичами, а еще хрустящими чипсами, мини-сосисками и маленькими корзиночками с моллюсками в уксусе. Из напитков – шампанское, коктейль «снежок» и пиво «Гиннесс». После опасной смеси из всех трех напитков я смутно помню, как мы эмоционально и воодушевленно спели жениху и невесте песню Элвиса Пресли «Ты – Чудо», и они покинули паб, отправившись в медовый месяц. Мое последнее воспоминание о вечере – как Рози Боттомс пела песню «Амарилло» с ночным горшком на голове и желтой хризантемой в руках, когда я залезала в такси и уезжала домой, готовиться к мучительному похмелью.

Лошадка-качалка – одинокая игрушка в холодном и пустом помещении. Но теперь настало время снова сделать здесь нормальную комнату. Я заказала мебель. Я подталкиваю рукой серую в яблоках шею, и она начинает качаться, скрипя половицей. Сегодня опять Día de los Angelitos , но в этом году все будет иначе. В этом году мы с Эдвардом будем вспоминать Габриэля не в одиночестве. Это идея Китти Мюриэль. «Для вечеринки хорош любой предлог», – пошутила она, а потом мягко сказала, что, если я разделю этот день с друзьями и семьей, это станет для них подарком, и возможно, очень ценным. Сначала я сомневалась, но Китти Мюриэль умеет убеждать, и потом, как я узнаю, если не попробую? Сегодня днем они с Эдвардом помогут мне подготовиться к вечеринке. Все, кто сегодня придут, принесут с собой фотографию или предмет для офенды , связанные с дорогим для них человеком, и сегодня мы будем вспоминать, а главное, праздновать вместе.