Джоди Пиколт - Девятнадцать минут [litres]

Джози сделала глубокий вдох. Еще в средней школе на уроке социологии им рассказывали, что какой-то народ – может, эскимосы? – считает звезды дырками в небе. Через эти дырки умершие могут смотреть на землю. По идее, такие верования должны были примирять человека со смертью, но Джози становилось не по себе, когда она думала, что сверху за ней шпионят. А еще ей вспомнился глупый анекдот: идет человек мимо высокой ограды психушки и слышит, как пациенты кричат: «Десять! Десять! Десять!» Он заглядывает в дырочку. Психи тыкают палкой ему в глаз и начинают кричать: «Одиннадцать! Одиннадцать! Одиннадцать!»

Этот анекдот рассказал ей Мэтт.

Может, она даже смеялась.

Если верить эскимосам, то умершим, чтобы увидеть живых, нужно приложить усилия. А живые могут видеть умерших в любое время. Стоит только закрыть глаза.

Утром того дня, когда ее сына должны были судить за убийство, Лейси достала из шкафа черную блузку и черную юбку. Она оделась так, будто шла на похороны, что в каком-то смысле было правдой. Руки тряслись. Порвав три пары колготок, Лейси решила идти без них. Это означало, что она сотрет себе ноги, но, может, оно и к лучшему. Пусть эта боль хоть немного отвлечет ее от той боли, которую ничем невозможно унять.

Где Льюис и даже идет ли он в суд, Лейси не знала. Они не разговаривали с тех пор, как она выследила его на кладбище. После того случая он стал спать в комнате Джоуи. А в комнату Питера давно никто не заходил.

Но сегодня утром, выйдя на лестничную площадку, Лейси заставила себя повернуть не налево, а направо и открыть дверь в спальню младшего сына. После полицейского обыска она навела там относительный порядок. Дескать, нельзя допустить, чтобы Питер вернулся в комнату, перевернутую вверх дном. Пустоты бросались в глаза до сих пор: стол без компьютера, как голый, разоренные книжные полки. Лейси подошла и взяла одну из оставшихся книжек. Это оказался «Портрет Дориана Грея» Оскара Уайльда. Питеру задали этот роман, и он читал его как раз перед арестом. Интересно, успел ли дочитать?

Дориан Грей сохранял внешний вид чистого молодого человека, в то время как портрет становился старым и безобразным. Наверное, у каждой матери, которая, держа себя в руках, спокойно дает показания в пользу своего ребенка, тоже есть такое своеобразное внутреннее отражение, которое корчится от боли и от чувства вины. Оно позволяет себе плакать, кричать и, тряся сына за плечи, спрашивать: «Что ты наделал?!»

Лейси вздрогнула, когда Льюис открыл дверь. На нем был костюм, который он надевал на конференции и церемонии вручения дипломов. Он молча стоял на пороге, держа голубой галстук. Лейси взяла галстук, накинула ему на шею, аккуратно подтянула узел и поправила воротничок. Льюис задержал ее руку в своей. Для таких моментов, когда ты понимаешь, что уже потерял одного ребенка и сейчас теряешь второго, слов не бывает. Не выпуская руки Лейси, Льюис вывел ее из комнаты Питера и закрыл дверь.

В шесть утра Джордан на цыпочках спустился на кухню, чтобы перечитать записи, сделанные для сегодняшнего заседания. На столе уже стояла миска, а перед ней – коробка с шоколадными хлопьями, которые адвокат Макафи всегда ел, отправляясь в бой. Джордан улыбнулся: Селена, наверное, встала среди ночи, чтобы накрыть для него стол, потому что спать они уходили одновременно. Чтобы взять молоко, он открыл холодильник и увидел на упаковке стикер с надписью: «Удачи!»

Как только Джордан сел, раздался звонок. Он быстро схватил телефон, пока Селена с Сэмом не проснулись.

– Алло?

– Папа?

– Томас, чего это ты встал в такую рань?

– Да я… э-э-э… как бы еще и не ложился.

– Ох уж эта студенческая жизнь! – улыбнулся Джордан.

– Я звоню пожелать тебе удачи. Суд ведь сегодня начинается, да?

Джордан посмотрел на свою миску с хлопьями, и вдруг ему вспомнилось представленное прокуратурой видео с камеры наблюдения: Питер сидит за столиком в кафетерии и ест хлопья, а вокруг трупы. Джордан отодвинул миску от себя.

– Да, – сказал он. – Сегодня.

Надзиратель открыл камеру и протянул Питеру стопку сложенной одежды:

– Собирайся на бал, Золушка.

Питер знал: все это купила мама. Она даже ярлычки специально оставила, чтобы он не подумал, будто вещи из шкафа Джоуи. Одежда была стильной: хоть сейчас иди на игру в поло. Питер никогда на таких мероприятиях не был, но представлял себе, что тамошняя публика одевается именно так.

Дождавшись, когда надзиратель уйдет, Питер снял с себя все тюремное и надел новое белье. Брюки оказались туговаты в поясе. Рубашку он смог правильно застегнуть только со второго раза, а галстук просто сунул в карман, чтобы Джордан потом завязал.