Нервы довели бульон его мыслей до кипения. Он потянул вверх ремень безопасности, ощутил, как тот сдавливает грудь, и ненадолго предался аутоасфиксии.
По радио передавали срочную новость о взрыве в Кашмире.
В конце концов, не все так плохо. Дом вычищен до блеска: руки у Артура до сих пор пахли стерильным цитрусом. Он гордился проделанной работой, и мысль о возвращении в дом на Шуто-Плейс начала приносить ему радость. Больше того: он ликовал. Вчера он позвонил Ульрике и еще раз заверил ее, что все получится и что намерения у него самые искренние.
– Дай мне эти выходные. С пятницы по понедельник. Потом дети уедут – и дело будет в шляпе. Заживем с тобою вместе!
– Правда?
– Конечно!
– Просто мне нужно уведомить комиссию о своем решении.
– Скажи им… скажи им «нет»! Ты никуда не поедешь. В Дэнфорте ты будешь звездой, это точно.
– У меня нет ни одного друга в этом городе.
– Я тебя умоляю, у кого сейчас есть друзья?!
– Артур…
– Все будет отлично.
– Если я останусь – это навсегда, ты понимаешь?
– Как я уже говорил – на все обозримое будущее.
– На все будущее, Артур. Навсегда! Я буду здесь жить!
– Конечно! Но мы не можем загадывать наперед…
– Вот эти твои речи меня и останавливают!
– Я только говорю, что никто не мешает нам строить планы на будущее, но предсказать его невозможно.
– Значит, ты строишь планы на наше совместное будущее.
– Да.
– Мы будем жить вместе.
– Да.
– И ты в этом уверен.
– Да… Насколько человек вообще может быть уверен в будущем.
– Артур!
– Ладно, ладно. Слушай. Чего ты хочешь от жизни?
– Хочу работать. Заниматься научными исследованиями. Хочу стать профессором и заключить с университетом бессрочный контракт.
– И как можно этого добиться?
– Надо написать книгу.
– Верно. А что нужно, чтобы написать книгу?
– Время. Место.
– Вот именно! Итак. С радостью сообщаю вам, что вы приняты.
– Принята?
– В резиденцию Артура Альтера для молодых длинноногих ученых-историков.
– Артур…
– Проживание и питание включены. Сексуальные утехи не обязательны, но настоятельно рекомендуются.
Повисла долгая тишина.
– Хорошо. Я им откажу.
– Отлично.
– Артур?
– Да?
– Ты мне очень нравишься.
– Ты тоже ничего. Ладно, мне пора. До связи!
Будущее манило яркой позолотой и плюшем. Артур вызвал в уме образ Ульрики: она, обнаженная, опускает маленькую круглую попку к нему на колени, словно подушку…
Он побагровел. Отчаянно задергал пряжку ремня, ослабил его, жадно втянул воздух.
Из аэропорта потянулась тонкая струйка прилетевших: они выходили и собирались семьями на тротуаре. Каким словом лучше описать эту толпу? Стадо? Рой? Мясорубка. Да, точно: на тротуаре образовалась настоящая мясорубка из семей.
– Это первая крупная атака с тех пор, как коалиционное правительство…
Жемчужина соленого пота скатилась Артуру в глаз.
– Боевики открыли беспорядочный огонь…
– Да оставьте меня в покое! – заорал Артур и с размаху ударил ладонью по рулю. Громкий пук клаксона огласил парковку.
Среди мясорубки семей, которая понемногу начинала редеть, Артур разглядел одинокий силуэт. Человек расхаживал из стороны в сторону, то гладя себя по рукаву вязаного кардигана со сложным узором из кос, то дергая молнию саквояжа защитного цвета. Шмотки дорогие, но тело под ними все то же – Артур сразу узнал эту походку, эти ноги, словно бы прогнувшиеся под тяжестью тела.
Итан.
Артур мог сказать про Итана только одно: бывает и хуже. Некоторым его коллегам жутко не повезло с сыновьями: те выросли карьеристами и натуральными рвачами. Словно стервятники, они выжидали, когда родители начнут демонстрировать первые признаки старения – забывчивость, зависимость от тех или иных медикаментов, замороженные в криогене политические пристрастия, – после чего мгновенно заявлялись домой с ворохом красочных брошюр, вооруженные советами знакомых адвокатов о том, как лучше поступить с недвижимостью. С недвижимостью, в которой еще жили их отцы. Да, безусловно, отцы эти слегка отстали от жизни, но они не заслужили такого предательства – родные сыновья буквально взашей гнали их из дома!
Итан был другой. Итан никогда с ним так не поступит. Он для этого слишком мягок и сговорчив. Артур до сих пор видел своего сына десятилетним мальчиком, робким бейсболистом в парке Франклина, который не решался отбить легонько брошенный Артуром мяч: боялся, что от вибраций биты заболят руки. Артур и Франсин прозвали его Горшечным Растением, такой он был спокойный, неподвижный, неприметный. Может, не о таком сыне мечтает любой отец, но все же это лучше, чем вырастить хищника с ядреным эдиповым комплексом.
Читать дальше