Утро свежее, спелое, как фрукт, — бери, ешь. Куснешь — потечет настоящий сок. Вся улица вымочена в этом соку. Рукава света спускаются в колодец чувств. Славная бодрость во мне — будет еще… — но что?.. — необычное, посюстороннее… какая-то проволока мыслей… Но все они светлые, и подъем необычайный.
Я вижу живых птиц, они похожи на черные кудри: то спадают локонами на небо-чело, то поправляет их невидимая Рука… — и они улетают. Как это трогает душу!
Стою в нерешительности, к дому прислонился, пристал так к уголку… В этом обветшалом домишке пожили мы с Дашей, в квартирке съемной, — счастие семейное.
Выплакал последнее… и задышал по-новому, обновилось в сердце где-то. Уношу с собой на подошвах родную землю. Сажусь в автобус, в окно поглядываю смятенно — ширь-даль какая, домашнее наше! Внутри меня — как канаты… но и они рвутся.
Извилистая узкая дорога: не слыхать ее, уносит она меня — будто из самой жизни. Ах, Пятигорск… он все преобразил в красоту, углубился в душу мою; здесь с Дашенькой было прожито волшебное время.
Но все уходит… Вот и я ухожу.
Мы выезжаем на простор: еще вижу склоны Машука, они окутаны серно-желтой дымкой. Божье творится. Зашел Пятигорск за черную ширму, и пошла дорога ровная. Наконец город, так щедро
кормивший мое сердце, скрылся из виду… скрылся навсегда.
Сначала равнины, поля кукурузы… и лишь вдалеке уже виднеются объекты лермонтовских строк:
А вдалеке, как вечные ступени
С земли на небо, в край моих видений,
Зубчатою тянулись полосой,
Таинственней, синей одна другой… 14 14 М. Ю. Лермонтов
Едем по Баксанскому ущелью, по горному серпантину, под нависающими над нами скалами, вдоль реки Баксан. Горы, видя нас, расступаются, а заснеженные вершины лишь украдкой высовывают любопытные остроконечные головы… и снова пропадают.
Грустные пейзажи проносятся в голых кустах — пейзажная горечь.
Я всеми недрами почувствовал тоску… Густые серые облака навалились на темные лесные проплешины. В небе чертит углем… и мелкой кистью — голубые палочки. Останавливаемся в каких-то поселках: выйду — воздух до того чистый!.. Кра-со-та! — стой и зри! Вдохнуть бы воздуху во всю ширь: «каждой клеточкой» — так бабушка говаривала. По-неземному пахнет! — дыхание ангельское. Тихо созерцаю: глушь святая, Божия природа… и чистота: свежесть первозданная; кутаются в туманах скалы. Проникается в бессловесной форме, Словом, единым и понимаемым на всех языках мира, — Божьим Словом, — на нем все мироздание. А какое здесь солнце, значительности великой! — другое, в свободе, не зажатое городскими крышами, над туманами и скалами оно, над лесами, над святым горным воздухом — над всем! Да будет так всегда!
Во всем этом — над нами и подле нас — творящая сила Жизни. И в нас самих, в Господних сосудах, сила эта — наполняет содержанием, горит вечным пламенем… и зовется Душою.
Высоко над семьею гор,
Казбек, твой царственный шатер
Сияет вечными лучами.
Твой монастырь за облаками,
Как в небе реющий ковчег,
Парит, чуть видный, над горами.
Далекий, вожделенный брег!
Туда б, сказав прости ущелью,
Подняться к вольной вышине!
Туда б, в заоблачную келью,
В соседство Бога скрыться мне!.. 15 15 А. С. Пушкин
Да-а, горы… А где-то люди в городе, по щелям да по норам, — не люди, а муравьи будто. Бродят по чащам непролазным, улицам мертвым. Истлела их душа без света.
Слышу — пение сердечное… А потом так раздумаюсь: перед Господом душу выложил — уж не поет она, — как на ладони весь. Ничего не радует глаз: все эти горы, «кавказы», животные дикие, поля… — Господи, ну зачем они сейчас?.. Я жизнь свою прожил… — кому от этого было хорошо? Никого рядом нет — значит, жил неправильно, промахнул где-то. Есть ли кому-то дело, что я живу на этой планете? Хоть одному человечку?..
Волком вой — никто не услышит.
Вот бы кто-нибудь улыбнулся мне… и сказал: «Как ты выглядишь сегодня хорошо!» А что же дальше?.. Никакой радости от меня не останется: вот был человек, стоял здесь, средь гор и холмов, — и нет его больше… лишь место осталось. А был ли он на самом деле — кто теперь скажет?.. Что я такое, если разобраться? А время справедливо: затрет оно меня, как помарку, как будто и не существовал.
Да, время справедливо.
Мне бы человека — хоть объявление давай, — чтобы не только говорил, но и слушал: про самое-то больное… Выслушал бы сердце, рассеял бы добрым словом, — где уж такого человека сыскать, чтобы им расцвести?!
Читать дальше