Маартен 'т Харт - Полет кроншнепов

Пока я осторожно пил, в дверях показался невысокий пожилой мужчина. На ходу протягивая руку, он направился прямо ко мне. Он не улыбался, но вокруг его глаз обозначилось множество морщинок, дружно устремившихся к седым, коротко остриженным волосам, щетинисто топорщившимся на голове. Он обменялся рукопожатием со мной и с представителем радиовещания и снял пальто. Затем сел напротив меня и без всяких околичностей начал рассказывать об ондатре. Он часто прищуривался, порой тень какой-то тоски пробегала по его лицу. Достав трубку, он неторопливо принялся ее набивать.

— Насколько я понимаю, — сказал он, — вы проведете со мной целый день и я буду вам рассказывать и показывать, чем занимаюсь. Ну что ж, это можно. Но прежде, чем двинуться в путь, я хотел бы сообщить вам кое-какие необходимые сведения. Видите ли, охотники на ондатр до сих пор числятся на службе у провинциальных властей, поэтому разные провинции выплачивают им и разное жалованье. А из-за этого, само собой, идут всяческие кривотолки. Давно пора решить вопрос об одинаковом жалованье по всей стране, но тут возникает новая сложность. До сих пор охотники относились к министерству транспорта и водного хозяйства, равно как и сами ондатры, хотя как божий день ясно, что гораздо больше вреда ондатра наносит не водному хозяйству, а сельскому. Вот и поди разберись, под крышу какого министерства нас затолкнуть. Да что говорить — с животными насчет этого вечная морока.

— Точно, — согласился я, — например, кóлюшка тоже не относится ни к какому ведомству.

— Вот как? — переспросил он. — А вы откуда знаете?

— Как-то я собрался делать о колюшке фильм и позвонил в фонд кинопродукции при МКО [84] Министерство культуры и отдыха. , чтобы запросить у них субсидию. «Да-да, — сказали мне, — только колюшка относится к министерству сельского хозяйства и рыболовства. С вашим запросом вы должны обращаться туда». И они дали мне номер, по которому следовало позвонить. Я позвонил, к телефону подошел какой-то мужчина и поинтересовался: «А что это за рыба? Пресноводная или морская?» «Дело в том, — объяснил я, — что во время нереста она уходит в пресную воду, обычно же обитает в море». «Ну, тогда она относится к морскому рыболовству», — сказал мужчина и дал мне другой номер телефона. Я позвонил и снова изложил свою просьбу. «Эта рыба употребляется в пищу?» — спросили меня. «Менеер, — ответил я, — честно говоря, я сомневаюсь, что вы когда-нибудь видели колюшку, иначе знали бы наверняка, что эта рыба в пищу не годится». «А, — сказал он мне, — тогда это не по нашему ведомству». Так вот и существует колюшка сама по себе: она не пресноводная рыба, так как осенью уходит в море, и не морская, потому что ее не едят. Но бог с ней, с колюшкой. Вернемся к нашим ондатрам.

— Да, — сказал охотник, — но кроме этой существует еще одна загвоздка. Охота на ондатр не считается профессией. Охотником может стать каждый. И никаких тебе дипломов. Поэтому так скверно платят, хотя труд тяжелый, требующий немало специальных знаний, а то ведь прогоришь на одном только прилове.

— Прилове? — спросил репортер. — Что это?

— Это когда в твои капканы или силки вместо ондатры попадаются совсем другие животные. Обычные бурые или водяные крысы либо утки.

— Или поганки [85] Птицы семейства утиных. , - добавил я.

— Да, — сказал он, на миг лицо его разгладилось и в глубоко посаженных глазах вспыхнул заинтересованный огонек, — да, это настоящая беда: поганки. Ныряют глубоко и долго могут плыть под водой на большие расстояния. Любят заныривать в водосточные трубы, расположенные под дорогами. Никакое другое животное, кроме разве что ондатры, на такое неспособно. Правда, выдра тоже так умеет; но где ее сейчас найдешь, выдру-то? — Он раскурил трубку и сказал, погружаясь в облако бело-голубого дыма: — У нас тут как-то приключилась история: пять поганок в одной ловушке. — Затянувшись, он продолжил: — Но сейчас, когда капканы стали несравнимо лучше и силки снабжены клапаном, который способна открыть только ондатра, эта сложность тоже отходит в прошлое. И потом, ондатра плывет на ловушку всегда с такой огромной скоростью, что именно на этом можно строить нашу охотничью методу. Впрочем, не пора ли нам в путь?

Он неторопливо поднялся, надел пальто и покинул гостиничный холл прежде, чем репортер успел собрать свою аппаратуру.

— Любопытно, — сказал я, — день обещает быть интересным. Ты уже записал что-нибудь?