Андреев поднялся. Левая рука у него чужеродно висела. Он, показав, что не в силах ее поднять, поклонился. Аплодировали ему как-то разочарованно. И только несколько добрых зрителей устроили овацию с криками «Браво!».
Видимо, только действительные знатоки корриды смогли бы тут по достоинству оценить безоружного одинокого тореадора.
10
Неделю целую в городе рассказывали об этом.
В местной газете появился даже фельетон «Быка за рога». Оказалось, десятилетний внук служителя конюшни услышал из разговора взрослых о несправедливости к быку. Мальчик любил и жалел животных. И с несколькими товарищами организовал фонд помощи голодающему. И тайно от дедушки щедро подкармливал быка все время, пока его ослабляли старательно голодом.
Узнал же дед о ребячьем добром заговоре в последнюю минуту перед выходом быка. Внук болел за своего подопечного и не удержался:
— Нехорошо, дедушка, обманывать других. А еще взрослый и даже перевзрослый. Чего же быка не хотели кормить? Пусть теперь Андреев попробует справиться!
Способность газеты говорить в лоб на этот раз помогла. «Внук старого бурята, как и все дети, невинен. Не знал, что взрослые иногда создают условия, при которых лучшие движения детского сердца становятся не только лишними, но даже и опасными. А доброта вдруг оборачивается злом». Написано без блеска, но существенно.
Оттого директор тогда и выскочил: «По техническим причинам…»
В деревнях много животных душ. Лошади, козы, овцы. Куротипная нелетающая птица. Полукрылатая. Похожая на дипломанток, осевших в домашнем хозяйстве.
Главное — корова. Она снисходительно смотрит на мир.
А что для людей могут сделать свиньи? Только жиреть. И они отдают людям свои короткие розовые жизни.
Собака…
Ни шерстки, ни мяса, ни молока или яйценоскости. Лишний рот в доме. Даже пасть. Одна только преданность и любовь.
Города бескоровны, бескозны — бесскотны. Асфальт, камень, железобетон.
Я очень люблю собак.
Мне разрешили работать дома, и я уже несколько месяцев высиживал сложную книгу. Я жил один. И все основательней чувствовал: для успешного продвижения в науке мне необходим щенок. Иначе вместо математических формул закачу лирическую поэмищу.
Я долго не решался.
Из-за соседки.
Ее лицо напоминало о татаро-монгольском иге. И все в оспинах. По выходным она чингисханила на кухне. Ненадолго отвлекаясь в магазин. Всегда в платке, она металась по квартире как палка с тряпкой для обметанья потолка. Она все время сочиняла на кухне бестолковый порядок. Почему бутылки или веник должны находиться там-то, а не наоборот? Это хозяйство чувства, и тут как в бога: или верить, или нет.
О вещах у нее родственная забота. А людей она будто бы и не любила. Заранее. Может быть, оттого, что вещи ее вовек не предавали. И не обманывали. И стул, если его беречь, не изменит. Не отобьется, как сын, от своего дела. И не пропадет. И не уйдет от нее к женщине без оспин, как муж. И она нежно любила свои блюдца, сковородки, чайники. И скандалила от всей души, заступаясь за вещи. Я как-то плечом сбил эмалированный таз на кухонной стене. И два дня она мстила за обиженное железо. И вспоминала и одобряла еще год назад уехавшую к другому мою жену. И осудила тех, кто дружит со мной.
Враждебным ранним утром она выходила на кухонный холодок, готовая сразу и к борьбе, и к труду.
Она в метро работала уборщицей. Тяжело, хоть вокруг и мрамор и люстры. Грязь от одной толпы тут же обновляется грязью от другой. И самое ненавистное — весна. Талого снега наносят. Еще на платформах, так легче. И снег и грязь, главное, оседают выше. На лестницах — гибель. И сколько надо провернуть за смену этой городской наносной породы! Правда, зарплата жизненная. Пенсия потом.
В редкие дни примирения она разговаривала с другой жиличкой, нашей дворничихой. Толстой, со сметанной кожей и ровным говором. Я понял, первые враги подземных уборщиц — дворники с участков около метро. И самый чистый разговор двух соседок всегда сводился к этой опасной теме.
— Игоисты, как есть…
— А ты скребком справься-ка, не лед — железо… Топочут тыщи, приколотят снег к тротуару, намесют… А мороз как прикует. Такого кувалдой не отшибешь.
А чингисханиха быстро:
— Ну тебе! Одно и знаешь: лед, лед… Поднавалит снегу, его безаккуратно сгребут, оттого больше и притаптывают прохожие. Натрамбуют, а вашей бригаде уж и лень. Одно только и знают — соль валить. Жидель разведут, а ее к нам и тощут… Любой на подошве по грамму. Это тебе мильёны.
Читать дальше