Юрій Винничук - Нічний репортер

Але Бодьовому батькові пофортунило отримати окрему хатинку, яка на відміну від сірих будиночків мала сад, де ми часто бавилися. Інколи я залишався на ніч і вслухався в какофонію прибулих потягів, гуркіт буферів і свист локомотивів, вдихаючи запах диму й вугілля. Ззаду до будиночків прилягав дуже старий Городоцький цвинтар — улюблене місце відпочинку коліярів, вони там любили, сидячи на гробівцях, цмулити пиво, читати газети, грати в карти, ба навіть романсувати. То був їхній парк, їхній ботанічний сад, місце зустрічей і прощань, де росли здичавілі дерева й кущі. Посередині цвинтаря стояв пам’ятник якомусь єпископу, що помер моровою смертю, ми вилазили на нього і стрибали на м’яку землю.

Цього разу я взяв авто, заїхав в самий кінець вулиці й поставив машину за рогом. Хата старої одним боком хилилася до землі. Кілька дрючків підпирали стіни, обкладені торішнім кукурудзяним бадиллям. За хатою буяв дикими заростями запущений город. При моєму наближенні з кущів бузини шугнула зграя горобців. Вгорі шуміли на вітрі сосни й каркали ворони. Подвір’я було заболочене, а до дверей вела стежка з темних брудних дощок.

Я зайшов на подвір’я й уважно роздивився, та нічого особ­ливого не помітив. На ґанку я запалив і кілька хвилин постояв обличчям до вулиці. Не хотілося знову потрапити в несподіванку. Але всюди було тихо. Я викинув цигарку і постукав. Хрипкий жіночий голос послав мене до дідька. Я уві­йшов. В сінях було темно.

— Хто там, до холєри? Шо кому треба від мене?

— Я, пані Кварцяна, до вас. Можна?

Прочувся кашель, а тоді:

— Не можна, але заходь. Ти хто?

— Товариш вашого сина.

Знову кашель, шемрання і скрип пружин на ліжку.

— Шо тобі від мене треба?

— Хочу поговорити. Можу зайти?

— Відкрито...

Я увійшов до просторої, але неймовірно захаращеної кімнати, яка правила і за кухню, і за покій. В повітрі стояв густий за­пах, який складався з таких напівтонів, що й не розбереш, що там пахло. Але щось пахло таке, що мені було не до вподоби і тривожило. В кутку на ліжку з-під перини стирчала розкудлана сива голова — гострий ніс посеред густих зморщок, тонкі зціп­лені губи. Біля ліжка на кріслі — слоїки, скляночки, пляшечки, пуделочки з пігулками і напівпорожня пляшка горілки.

— Ви його колєґа? — спитала вона, зводячись на ліктях.

— Працюю в газеті.

— Виглядаєте на пурєдного. Але нині то не просто вгадати, хто пурєдний, а хто нє. Бо видите — на ладан дихаю. Не багато ся зостало. Але ше людина жиє, а поки жиє — поти ся дриґає. Їдні лікарства, шо мене виносять, — бодай не казати. — Помітивши мій погляд на пляшці горілки, вишкірилася: — Ге-ге, мушу си того теж дати на язик. Хочете келішок?

— Дякую, але мушу мати свіжу голову.

— А-а, де би ви зі старою бабою напилисі!

Вона знову вляглася, втупивши очі в стелю.

— Я крім того на авті.

— Ніц не вадить. Тоті, жи перед вами були, також на авті. Та й шо? Баньки си позаливали і мені півфляшки лишили.

— Хто то був?

І власне тут я зрозумів, що мене насторожило в цій кімнаті — запах цигаркового диму.

— Е, багато хочете знати.

Худа жовта рука висунулася з-під перини, взяла пляшку і притулила горлянкою до рота. Жінка зробила глибокий ковток, трохи горілки витекло їй на підборіддя і на шию, гикнула і поставила пляшку на місце.

— Я хора, видите? І хочу спати.

— Маю до вас справу.

— Зі всіма справами поцілюй мене в дупу. А може, ти чмухало [56] Чмухало — нишпорка. ? Га? Такий самий, як тоті? — Вона повернула голову до мене. — Шо мовчите?

— Я вже казав, працюю в газеті.

— Шо вам до мене? Дайте ми святий спокій їден з другим. — Знову випросталася на ліжку, але очі її уважно мене оглянули. — А не називаєшся часом Марком? А ходи до мене ближче.

— Бодьо вам про мене казав?

— То ти, Марцю?

Голос її нарешті злагіднів, і з’явилися в ньому плаксиві нотки.

— Аякже. Ви мене з дитинства знаєте. Пригощали палюшками.

— То чо ти, батяре, крутиш ту куркоцьонґи [57] Куркоцьонґи крутити — коркотяги крутити, тут — забивати баки. ? Аякже, казав мені Бодьо за тебе. Казав, жи ти та єдина людина, котрій можу вірити. Також мені розказав, як тепер виглядаєш. Нарешті я тебе роздивилася. Але нагадай мені, які то були палюшки?

— З тертою бульби. Такі темні, зі шкварками.

— А йо, йо... То таки ти.

— Коли він у вас був?

— В обід. Не казав, коли прийдеш. Але я чекала. Правда, тоті папери вже фуркнули. Нема.

— Що за папери?

— А ті, які лишив ми Бодьо. Казав, як дадут добрі гроші, то жиби віддала.