(Субота, ранок)
Марко ошелешено відсунувся від Ані, рефлекторно взяв до рук виделку — перше, що впало в око, що було найближче (мусив же він бодай щось зробити!) — й одразу ж захотів їсти.
— І давно ти дізналася? — із раптовим збайдужінням, яке холодно контрастувало зі щойно пережитим шоком, запитав Марко, обводячи поглядом кухню в пошуках поживи.
Із виделкою в руці він мав трохи моторошний, але загалом кумедний вигляд, й Аня пирснула.
— То давно? — грізно повернув він голову до неї.
Їй стало страшно. Вона раптом відчула, що він знає все: про її вагання, про цей страх, узагалі все — і насамперед про той вік-енд у горах із Віктором.
— Учора я повторила тест, можу тобі показати.
— Не треба… — милостиво пробурмотів він, відчиняючи дверцята холодильника.
На поличках було майже порожньо. Трохи смерділо зіпсутою ковбасою. Він уважно придивлявся до напівпорожніх банок від смальцю, джему, компоту, ще там якоїсь біди, але все це не здавалося йому стравним. Звідкілясь згори загорлав гучний рок-н-рол. Нарешті на найвищій полиці, під самою морозильною камерою, його очі знайшли пакет від майонезу й радісно заблищали. Він швидко потягнув їдло, але перш ніж нанести його на хліб, уважно переглянув написи на упаковці, зокрема термін зберігання. Лише впевнившись, що все гаразд, потис на пакет, і біло-жовтий майонез змійкою виповз на відламану скоринку хліба. Зуби жадібно увіп’ялися в харч, майонез стік із бутерброда й полився підборіддям. Він змахнув його долонею й одразу ж облизав замочені пальці. Хотів відригнути, але в останній момент уловив, що це буде читатися; крім того, вийде надто награно й вульгарно. Залишатися естетом у цій кухні зі свідомістю, обтяженою такою новиною, усе ж було надто складно. Він відчув, як йому підкошуються ноги, як він гине, стікаючи кров’ю, лімфою та лоєм. Відбувалося щось незрозуміле. У його життя прийшла випадковість, непотрібна, незапланована випадковість, яка його (те саме життя) геть спотворювала, нищила, спопеляла. Він радий був би щось удіяти, але для цього слід було прийняти рішення. Відкрити дівчині обійми — понад його сили, відштовхнути її — ницо. То що ж діяти, бо щось треба… Сумнівів у тому, що дитина його, у Марка майже не було. Тож ухопитися за це він не міг. Залишалося, дивлячись кудись убік, запропонувати їй зробити аборт. Проте він і цього не міг. Уста вже привідкрилися, готові вивергнути з себе продуману фразу, але голос не підкорився й із горла вирвалося лише сипіння. Хліб застрягав у стравоході, десь поруч із серцем, і душив його. Чому вона сама не здогадається, чому сама не скаже те, що хоче він? — із раптовою зненавистю до жінки подумав Марко. Крізь сльози в очах випалив:
— Я не хочу. Я не можу! Не можу й усе, і край!.. Цього взагалі не може бути!
— Може, любий, — тихо, але водночас якось лунко сказала Аня.
Він підхопився, однак майже одразу сів.
— Ні, я не можу так, ти зрозумій, не можу. Я гультяй, я фук, я перекотиполе. Я не можу.
Вона вперто мовчала, зціпивши зуби. Вона знала, але мовчала, і змушувала його говорити далі. Не хотіла спростити йому завдання.
— Ну, зрозумій ти нарешті. Життя — це потворно, це мука, це жах, у який я не маю права нікого занурювати!!!
— Звідки ти знаєш, на що ти маєш право, а на що не маєш?! — вибухнула сплеском уже й вона.
Він зітхнув і подивився крізь високе вікно в старезний, порослий мохом дворик. Жити тут? Носити смугасті сімейки її зниклого батька, курити ночами на кухні в цілковитій темряві, вибігати в мороз на балкон, щоб відлити. А коли в туалеті хтось є? Сцяти просто крізь поручні у двір? А потім схоплюватися на крики дитинчати, бігти, спіткаючись за власне взуття, до газової плити, щоб розігріти молоко. Час від часу напиватися до чортиків і зливати свою зненависть на ній. Що далі — годі й уявляти. Не те, не те, не те…
— Я йду, — нарешті вичавив він із себе й подивився на неї.
Вона нічого не сказала, лише глипнула на нього блискучим від передсліззя поглядом, щоб потім сховати його, утупивши в стіл. Стіл був поміж ними. Щоб вийти, Маркові потрібно було обійти і стіл, і її. Потім залишити обох за спиною. Кілька кроків — і свобода. Але він знову не міг. Пересилював себе, проте щось куди вагоміше за земне тяжіння вперто притискало його дупу до стільця. Він чекав від неї якоїсь згоди, капітуляції. Може, навіть сліз, може, агресії, краще агресії, вона виправдовує. Але не було геть нічого, навіть рок-н-рольщик згори заткався й стало тихо-тихо. Німо. Світ умер…
Читать дальше