Весь Гайд-парк был запружен толпой поклонников «Роллинг Стоунз». Пытаясь опознать песню по пути домой, я решил, что пока еще играет группа на разогреве, а не «Роллинги». Место проведения концерта было обнесено забором, но желающие ухватить кусочек шоу бесплатно толпились у щелей в местах скрепления ограждения. Солнце нещадно палило весь день, и горячий воздух усиливал всеобщее нетерпение.
— Я никогда не был фанатом «Роллингов», — сказал я Нэш, когда она предложила купить билеты на их концерт. Дело было еще зимой. — Мой отец — фанат. Там, поди, соберется толпа шестидесятилетних бодряков, будут вилять бедрами в стиле Мика Джаггера.
— Но это же один из пунктов обязательного списка — попасть на концерт «Роллинг Стоунз».
— Обязательного списка?
— Боже, Гус, ты опять не догоняешь! Список вещей, которые нужно обязательно успеть сделать до того, как умрешь.
В газетах писали, что все билеты были проданы меньше чем за три минуты.
Теперь я видел, что на концерте царит невероятная атмосфера, и почти пожалел о своем отказе.
Я свернул в переулок и метров через двести оказался на пустынных улицах. Люблю Лондон за то, что в нем можно почти мгновенно переместиться из бешеного ритма городской жизни в уединенный мирный уголок. В других больших городах я с таким не сталкивался. В Лондоне даже самая людная улица может стать сонной и пустынной, как в деревенской глуши.
Вернувшись домой, я решил принять душ. Конверт Нэш выпал у меня из кармана, когда я снимал шорты.
Первый билет оказался на концерт «Роллингов». Я отказался с ней идти, и поэтому Нэш купила билет только на себя.
Второй билет — двухнедельная путевка на мое имя на кулинарные курсы в Тоскане. Курсы начинались через два дня. На обратной стороне распечатанного электронного билета была записка от Нэш: «Надеюсь, ты в состоянии пройти электронную регистрацию без посторонней помощи».
Я тут же набрал ее номер, но абонент был вне зоны доступа, так что она, наверное, уже была в самолете. Я был даже рад, потому что я не умею хорошо выражать свои мысли, особенно когда меня переполняют чувства.
Когда я пришел на концерт, солнце уже клонилось к закату и на сцену вышли «Роллинги». Сцена была далеко от меня, но посередине зала она выдавалась вперед в виде длинного подиума, и Мик Джаггер прогуливался по нему, словно проплывая над морем людей. Огромные экраны транслировали видеоряд, который менялся в такт музыке и периодически сменялся крупным планом музыкантов.
Где-то в середине одной из старых песен я обнаружил, что пою. Мой рот автоматически складывал нужные слова, которые, оказывается, все это время я знал и помнил, словно стишки, выученные в далеком детстве. Меня охватило восхитительное чувство единения с толпой, я словно освободился от себя самого, став частью огромного целого. Я ни разу не был в Гластонбери или на другом музыкальном фестивале, но здесь, жарким летним вечером, стоя среди толпы из ста пятидесяти тысяч человек, я понял, почему люди так туда стремятся. На время, пока длится песня, ты забываешь о прошлом и не думаешь о будущем. И ты остаешься в этом волшебном и восхитительном настоящем. В конце каждой песни все ликовали, кричали и улыбались друг другу, как старые друзья.
Я не заметил, как стемнело. Группа начала играть «Miss you», на огромных экранах появились белые бабочки, была полная иллюзия, что они сорвались с экрана и порхают над толпой, озаряя случайно попавшие в их свет лица.
Человек через пять-шесть от меня стояла высокая женщина. Она следила за полетом эфемерных бабочек с искренним восхищением — с таким восторгом дети смотрят на цирковых воздушных гимнастов. Ее губы двигались, шепча слова песни. Кажется, она почувствовала на себе мой взгляд и посмотрела на меня. Наши взгляды встретились, она замерла, и время, кажется, остановилось. Потом бабочки упорхнули, и ее лицо погрузилось в темноту.
Ощущение дежавю было таким сильным, что я растерялся, не мог понять, откуда мне знакомо ее лицо. Встречались ли мы раньше или она просто знаменитость и ее лицо кажется мне знакомым? Ослепленный вспышками пиротехники со сцены, я пытался найти в толпе ее лицо, но напрасно.
«Роллинги» пели «Сэтисфэкшн» на «бис» столько раз, что казалось, будто время закольцевалось в один бесконечный припев. А потом музыка вдруг оборвалась. Аплодисменты нарастали, полные энтузиазма, а затем, когда стало понятно, что музыкантов уже увезли, стихли. Люди потянулись к выходам, уставшие и притихшие, как дети после шумного утренника.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу