Лорен Грофф - Долі та фурії

Ланселот: Роман?

Аріель: Ну. Так. Я думав, ти знав, що Матильда і я… що в нас були стосунки.

Ланселот: Були стосунки?

Аріель: Ну, якщо тобі полегшає, то це був чистий бізнес. Принаймні для неї.

Ланселот: Бізнес? А ти, я так розумію, був її шефом? А, точно! Ти маєш на увазі в галереї. Коли я пробивався в актори. В основному безуспішно. Так, це правда. Ти надавав нам фінансову допомогу, дякувати Богу. Я тобі дуже вдячний. [Сміється з полегшенням.]

Аріель: Ні, гаразд. Я був її, е-е, ну, коханцем. Другом. У нас була домовленість. Вибач. Як незручно. Я думав, між вами з Матильдою немає секретів. В іншому разі я б і слова не сказав.

Ланселот: Так, немає. Є секрети.

Аріель: Ясна річ. О, Господи. Якщо від цього полегшає, то відтоді нічого не було. Вона розбила моє серце. Та вже мільйон років, як усе за водою пішло. Це не має ніякого значення.

Ланселот: Чекай. Чекай, чекай, чекай, чекай, чекай, чекай.

Аріель [Довго мовчить, дужче й дужче знервується.]: Я мушу повертатися до…

Ланселот [До нього починає доходити.]: Стій, де стоїш. Ти бачив мою дружину голою? Ти кохався з моєю дружиною? Секс? У вас був секс?

Аріель: Це було так давно. Це не має ніякого значення.

Ланселот: Відповідай мені.

Аріель: Так. У нас був роман протягом чотирьох років. Слухай, Лотто, мені дуже шкода, що це виявилося такою несподіванкою. Та тепер це між вами з Матильдою. Ти виграв, вона твоя. Я програв. Я мушу повертатися до гостей. Ти не уявляєш, який це мізер зрештою. Ти знаєш, де мене знайти, якщо захочеш поговорити. [Виходить.]

[Ланселот стоїть осібно в ореолі своєї слави, натовп кружляє шанобливо, але ніхто не наближається. Його обличчя підсвічене синім світлом.]

Матильда [Важко дихаючи, прозорі кола на її сукні там, де були плями від вина.]: Ось ти де. Ну що, ходімо? Не уявляю, яким чином ти зможеш іще раз затягти мене в цю галерею. Господи, був же знак, що нам не треба було сюди заходити. На щастя, це шовк, і вино просто взялося крапельками й стекло. Лотто? Лотто Саттервайт. Лотто! З тобою все гаразд? Ей? Коханий мій? [Доторкається до його обличчя.]

[Він дивиться на неї, наче з дуже великої висоти.]

Матильда [Затихаючим голосом.]: Любий?

Захід сонця. Будинок на дюнах, схожий на мушлю, викинуту морем. Пелікани, непорушні на вітрі, неначе пришпилені. Черепаха-гофер під пальметто.

Лотто стояв біля вікна.

Він був у Флориді. Флорида? У будинку матері. Він не мав жоднісінького уявлення про те, як сюди потрапив.

— Мамо? — покликав він. Але минуло вже шість місяців, як його мати померла.

Пахло нею, тальком і трояндами. Пилюка м’якою сірою шкірою вкривала ситець та порцелянові статуетки Lladró. І сморід плісняви — запах пахв моря.

Думай, Лотто. Останнє, що запам’яталося. Дім, місячне світло, яке полірувало поверхню столу, кістляві пальці дерев, які здирали зірки з неба. Розкидані папери. Собака, який сопів у нього на ногах. Поверхом нижче спала його дружина, плюмаж білявого волосся на подушці. Він доторкнувся до її плеча й піднявся до себе в кабінет, відчуваючи залишки її тепла на долоні.

Темна бульбашка повільно розросталася, і він знову все згадав. Те погане, що виросло між ними, їхнє велике прокисле кохання. Він був такий розлючений. Усе навколо бачив крізь призму свого гніву.

Упродовж останнього місяця він балансував на тонкій дротині між рішеннями залишитися з нею й піти від неї. Він утомився напружувати ноги, думаючи, куди він ось-ось упаде.

Слово було його професією, тому він чудово знав, як одним словом можна зруйнувати весь твір. [Прекрасна жінка! Справедлива жінка! Мила жінка!] Двадцять три роки він думав, що зустрів дівчину, чисту, як сніг, сумну, самотню дівчину. Він урятував її. Через два тижні вони одружилися. Але ця історія, мов глибоководний кальмар, вивернулася назовні. Його дружина не була чистою. Вона була коханкою. Утриманкою за гроші. В Аріеля. Це не мало ніякого сенсу. Або вона була повією, або Ланселот був рогоносцем; він, який був вірним із самого початку.

[Трагедія, комедія. Як подивитись.]

Він відчував холод грудня крізь вікно. Як довго тягнеться цей захід. Час виробляв, що хотів, не зважаючи на уявлення Ланселота про нього. На пляжі не було ні душі. Куди поділися старенькі на прогулянках, собачники, п’яненькі гуляки, шанувальники заходу сонця, мрійники? Як і не було. Пісок був неймовірно гладкий, мов шкіра. Він відчув, як у ньому наростає страх. Він зайшов у будинок, клацнув вимикачем світла.

Світло теж було мертве. Таке ж мертве, як і його мати.