Ken Kesey - Um Estranho No Ninho

Forço os olhos para vê-lo enquanto se afasta. Forço tanto meus olhos que eles doem e tenho de os fechar. Quando os abro novamente, o Coronel já desapareceu. Continuo flutuando sozinho outra vez, mais perdido do que nunca.

É dessa vez, digo a mim mesmo. Estou indo para sempre.

Lá está o velho Pete, o rosto como um holofote. Ele está a 50 metros à minha esquerda, mas posso vê-lo tão nitidamente como se não houvesse neblina. Ou talvez ele esteja bem perto e muito pequeno mesmo, não tenho certeza. Fala uma vez comigo e diz como está cansado, e só o fato de ele repetir isso me faz ver toda a sua vida naquela estrada de ferro, esforçando-se para descobrir como ver as horas num relógio, suando enquanto tenta enfiar o botão na casa certa do seu uniforme de ferroviário, dando absolutamente o melhor de seus esforços para ficar à altura de um emprego que é tão fácil para os outros que eles se podem recostar numa cadeira acolchoada e ler histórias de mistério e livrinhos sobre garotas. Não que ele alguma vez tenha pensado em ficar realmente à altura – sabia desde o início que não podia -, mas tinha de tentar, que fosse apenas para continuar a conviver com os outros. Assim, durante 40 anos ele foi capaz de viver, se não dentro do mundo dos homens, pelo menos à margem dele.

Posso ver tudo isso, e ser ferido por isso, assim como fui ferido por ver coisas no Exército, na guerra. Da maneira como fui ferido ao ver o que aconteceu com papai e com a tribo. Pensei que já tivesse passado do ponto de ver tais coisas e me angustiar por elas. Não há qualquer sentido nisso. Nada há que possa ser feito.

– Estou cansado – é o que ele diz.

– Sei que você está cansado, Pete, mas não posso fazer bem nenhum a você em ficar me angustiando e me desgastando por causa disso. Você sabe que não posso.

Pete flutua da mesma maneira que o velho Coronel.

Aí vem Billy Bibbit, do mesmo modo como Pete veio. Eles estão todos desfilando para um último olhar. Sei que Billy não pode estar a mais de um metro de distância, mas parece tão pequeno que dá a impressão de estar afastado um quilômetro. Seu rosto está virado para mim como se fosse de um mendigo, precisando de muito mais do que qualquer pessoa lhe possa dar. Sua boca move-se como a de uma bonequinha.

– E até quando eu a pedi em ca – casamento, eu estraguei tudo. Eu disse: "Querida, você quer ca – ca – ca – ca -ca -… até que a garota caiu na gar – gargalhada.

A voz da enfermeira, não consigo ver de onde vem:

– Sua mãe me falou a respeito dessa moça, Billy. Aparentemente, ela era muito inferior a você. Que é que você acha que havia nela que o assustava tanto, Billy?

– Eu estava ap – ap – apaixonado por ela.

Eu também nada posso fazer por você, Billy. Você sabe disso. Nenhum de nós pode. Você tem de compreender que tão logo um homem sai para ajudar alguém, ele se torna desprotegido. Ele tem de ser esperto, Billy. Você devia saber disso tão bem como todo mundo. Que é que eu poderia fazer? Não posso curar sua gagueira. Não posso apagar as marcas de gilete dos seus pulsos, ou as queimaduras de cigarros das costas das suas mãos. Não lhe posso dar uma outra mãe. E enquanto a enfermeira estiver montada em você desse jeito, esfregando o seu nariz nas suas fraquezas até que aquele pouco de dignidade que ainda lhe resta se acabe e você se resuma a um nada de humilhação, eu também nada posso fazer sobre isso. Em Anzio, vi um companheiro meu amarrado a uma árvore a 50 metros de mim, berrando por um pouco dágua, o rosto empolado no sol. Eles queriam que eu tentasse sair para ajudá-lo. Eles me teriam cortado pela metade, lá naquela fazenda.

Tire seu rosto daí, Billy.

Eles continuam a passar desfilando.

É como se cada rosto fosse uma placa com uma daquelas "Eu sou Cego" que os gringos acordeonistas em Portland penduram no pescoço, só que estas placas dizem "estou cansado", ou "estou com medo", ou "estou morrendo por causa de um fígado de bêbado", ou ainda "estou amarrado com equipamentos e com pessoas me empurrando o tempo todo". Posso ler todas as placas, não faz qualquer diferença à maneira como as letras ficam minúsculas. Alguns dos rostos estão olhando em volta uns para os outros, e poderiam ler o rosto do outro, se quisessem, mas qual é o sentido? Os rostos passam na neblina voando como confete.

Estou mais no fundo, como nunca estive. É assim que é estar morto. Acho que é assim que é ser um Vegetal; você se perde na neblina. Você não se move. Eles alimentam seu corpo até que finalmente ele pára de comer; então eles o queimam. Não é tão ruim. Não há dor. Não sinto quase nada a não ser um pouco de frio que eu imagino que vá passar com o tempo.

Vejo o meu oficial superior prendendo aviso no quadro de boletim: que é que devemos vestir hoje. Vejo o Ministério dos Negócios Interiores dos EUA caindo, sobre a nossa pequena tribo, com uma máquina trituradora de cascalho.

Vejo papai vir abaixando-se para fora de uma vala e reduzir a marcha para tentar pontaria em um grande gamo com uma galhada de seis pontas, que corre aos saltos entre os cedros. Um tiro atrás do outro saem do cano da espingarda, levantando poeira por toda parte em volta do gamo. Saio da vala atrás de papai e abato o gamo com o meu segundo tiro, justo no momento em que ele começava a subir o penhasco. Sorrio para papai.

Eu nunca vi o senhor perder um tiro assim antes, papai.

A vista se foi, filho. Não consigo manter a mira. O que eu via na minha arma ainda há pouco estava tremendo como um cachorro a cagar caroços de pêssego.

Papai, estou lhe dizendo: aquela cachaça de cacto do Sid vai fazer você ficar velho antes da hora.

Um homem que bebe aquela cachaça de cacto do Sid, menino, já está velho antes da hora. Vamos estripar aquele animal logo, antes que as moscas o devorem.

Isto não está acontecendo agora. Vocês vêem? Nada há que se possa fazer quanto a um acontecimento do passado como esse.

Olhe aqui, meu velho…

Ouço murmúrios, crioulos.

Olhe ali aquele velho idiota, o Vassoura, acabou dormindo.

É isso aí, chefe Vassoura, é isso mesmo. Fique dormindo e não se meta em confusões. Assimmm.

Não estou mais com frio. Acho que acabei conseguindo. Estou longe, onde o frio não me pode alcançar. Posso ficar aqui fora para sempre. Não estou mais com medo. Eles não me podem alcançar. Só as palavras me alcançam, e elas vão desaparecendo.

Bem… uma vez que Billy decidiu abandonar a discussão, alguém mais tem um problema que queira apresentar ao grupo?

Para falar a verdade, dona, de fato há uma coisa…

Este é McMurphy. Ele está muito longe. Ainda está tentando arrancar as pessoas para fora da neblina. Por que é que ele não me deixa em paz?

– … se lembra daquela votação que fizemos há um dia ou coisa assim… a respeito do horário da TV? Bem, hoje é sexta-feira e pensei em apresentar a proposta de novo, só para ver se mais alguém arranjou um pouco de coragem.

– Sr. McMurphy, o objetivo desta sessão é a terapia, terapia de grupo, e não estou certa de que essas queixas mesquinhas…

– Sim, sim, pro inferno com isso, já ouvimos tudo isso antes. Eu e alguns dos outros caras decidimos…

– Um momento, Sr. McMurphy, deixe-me fazer uma pergunta ao grupo: alguém aqui acha que o Sr. McMurphy está, talvez, impondo demais seus desejos pessoais sobre alguns de vocês? Estive pensando que talvez ficassem mais satisfeitos se ele fosse transferido para uma outra enfermaria.

Ninguém se manifesta durante um minuto. Então alguém diz:

– Deixe que ele faça a votação, por que não deixa? Por que fica querendo mandá-lo para a Enfermaria dos Perturbados só porque ele quer fazer uma votação? Que é que há de tão errado em trocar o horário?