Он идет в банк, чтобы получить деньги по чеку, которые заработал за картину. Пока Пикей ждет денег, присев за стол, он по привычке достает блокнот для рисунков и карандаш и начинает рисовать служащего банка. Скоро вокруг него собирается группа людей. Сотрудники банка оставляют свою работу, окружают его и наблюдают за тем, как выходит портрет. Служащий, которого нарисовал Пикей, довольно смеется, когда видит свой портрет.
Ему кажется, что Стамбул – это предчувствие Европы, в которой он видит свое будущее.
«Очень похоже, вы молодец, господин индус!» – говорит он и показывает картинку своим коллегам.
Одна из коллег, в плиссированной юбке и синей шелковой блузке, тоже хочет портрет. Она красивая, и он бы с удовольствием ее нарисовал, но не решается. Он может рисовать мужчин, но когда женщина недовольна портретом, она расценивает это как оскорбление. Он не может пойти на риск, потому что тогда его или выкинут, или над ним посмеются.
Нет, он не осмелится. Только не такую красивую женщину. Может не получиться.
«К сожалению, у меня нет времени», – говорит он и вежливо кланяется женщине.
Чтобы побыстрее уйти, он наскоро подписывает портрет банковского служащего словами «С наилучшими пожеланиями» в углу рисунка, вырывает листок и протягивает ему. Тот хочет заплатить.
«Сколько?» – спрашивает он.
«Как вам будет угодно», – отвечает Пикей.
Банковский служащий хорошо платит. Столько, что хватит как минимум на неделю обедов в ресторане.
Когда сегодня он вспоминает эти дни, которые провел в Стамбуле, ему кажется, будто кто-то вел его по жизни. Сама жизнь подсказывала, куда идти, как в то время, когда он еще не встретил Лотту.
Радостный и разбогатевший, он берет такси до Истикляля, пешеходной улицы со множеством магазинов на другой стороне залива, чтобы купить подарок для Лотты. И, конечно же, он достает в такси блокнот и рисует водителя. Пока машина медленно взбирается на пригорки, он заканчивает набросок: ему теперь нужна всего пара минут. Пока они стоят, он протягивает рисунок вперед. Угрюмое лицо водителя моментально расплывается в улыбке и на какой-то момент кажется, что он хочет броситься на Пикея и обнять его. Водитель сдерживается, но отказывается взять деньги за поездку. Вместо этого он приглашает Пикея к себе в дом. Пикей соглашается, и поэтому ему не надо идти сегодня в ресторан и тратить свои сбережения.
Он бродит по перекрытому Большому базару, который напоминает ему переулочки старого Дели. Суматоха тысяч маленьких магазинчиков и ларьков, ломящихся от специй, кожи, украшений и пенковых трубок. Формула успешного базара испокон веков, считает Пикей, все та же: торговля и театр в одинаковых пропорциях. Продавцы зазывают его, прямо как в Индии.
Здесь он чувствует себя дома. Эта назойливость ему хорошо знакома.
В Кабуле он купил для Лотты туфли и сумочку из натуральной кожи. Сейчас он покупает цепочку с бирюзой на кожаном ремешке. Потом идет в «Пудинг-шоп»: на самом деле это не магазин, где продают пудинги, а кафе, в котором готовят турецкую еду, но в первую очередь оно известно как место встреч европейских хиппи, место обмена новостями для путешественников по дороге на Восток или на Запад. Он садится в дальний угол ресторана и еще раз читает письма Лотты и Линнеи, а потом смотрит на билет.
Временами ему казалось, что он будет вечно ехать на велосипеде, автостопом на грузовиках, на автобусах и снова на велосипеде. Иногда езда на велосипеде была смерти подобна. Жара в полдень стояла невыносимая, а солнце казалось непреклонным. Натертые места болели, спина немела, желудок урчал от голода, а голова чувствовала себя как дымящийся свежеиспеченный сладкий пирог. После всего этого билет на поезд кажется ему подарком с неба. И хотя ангелы не сами спустились и передали ему билет, но они выбрали Линнею как своего посланника, чтобы она отправила подарок по почте.
Ему с трудом верится, что все происходит наяву. Он поедет в Вену на поезде. Последний отрезок пути в Европу он преодолеет на поезде.
«Европа, – думает он, – смогу ли я ее когда-нибудь понять?»
Он осматривается вокруг. Здесь все выглядит в точности как в индийской кофейне в Дели: путешественники, такие же, как и он, и черная доска, полная объявлений, на которой люди ищут компанию для путешествия:
«“Фольксваген” в Индию, мы стартуем в пятницу, есть одно свободное место».
«“Волшебный автобус” Лондон – Катманду, есть пять свободных мест».
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу