Николай Евдокимов - Происшествие из жизни...

Снова поднялся отец и опять предложил тост за советских и венгерских шахтеров. Он мне нравился, он был искренен, добродушен, прост, весело смеялся, несколько иронично рассказывая о своих злоключениях во время войны. Когда в Татабаню пришли советские войска, он записался в народную полицию, но немцы вскоре снова заняли город, и он ушел вместе с Советской Армией. Русские поначалу не очень верили ему, однажды даже приняли за шпиона и арестовали, три дня он просидел под стражей. В те дни 1945 года он вступил в партию. В пятьдесят третьем году ездил с шахтерской делегацией в Донбасс. Показал мне большой палец, так ему понравилось в Советском Союзе… В те дни умер Сталин, он видел, как переживала это страна. Он еще что-то говорил, но Жужа нахмурилась и не стала переводить. Он рассердился, подобрался весь, лицо ожесточилось.

Так много лет прошло с тех пор, люди давно уже живут по иным законам, а этот старый человек отстаивал непогрешимость давних своих суждений. Он все-таки заставил Жужу переводить слово в слово.

— Конечно, теперь легко судить прошлое, — говорил он. — Но ведь нужно было тогда, после войны, разбить всех тех, кто мешал строительству новой жизни. Это же ясно! Иначе внешние враги объединились бы со всей нечистью внутри страны. Все правильно.

— И не было ошибок, отец? — спросила Жужа.

Он отмахнулся, сердясь, крикнул:

— Ты-то что понимаешь, птичка! — Жужа так и перевела, сказав: что это новое для него слово, он никогда не называл никого даже в гневе так презрительно «птичка»…

…Вечером, уже в сумерках мы уезжали из Татабани. Мать Жужи наложила полную корзину гостинцев — пирог, домашнее варенье, колбаса домашнего копчения, — словно отправляла дочь в дальнюю, многодневную дорогу. Впрочем, для нее и для Жужиного отца эта шестидесятикилометровая дорога до Будапешта и в самом деле казалась бесконечно далекой. За многие годы они побывали в столице раза два, да и то собирались мучительно, несколько дней, обсуждая, что нужно взять, как одеться, сколько захватить денег на покупки и что привезти в подарок дочери.

Поезд тронулся, мы с Жужей смотрели в вагонное окно на ярко освещенный перрон, где стояли, не двигаясь, провожая поезд глазами, два старика. Ни взмаха руки, ни кивка головой, стояли будто в ошеломившем их горе: уезжала дочь, которая, увы, так редко навещала их. Поезд медленно двигался, оставляя стариков в прошлом, в ином времени, увозя дочь за шестьдесят километров, в будущее.

Обреченность была в их фигурах, одиночество. Невысокий сгорбленный старик, и рядом его робкая спутница жизни, всем обликом своим олицетворяя доброту, услужливость, покорность и любовь…

Поезд давно уже покинул Татабаню, а Жужа все глядела в темное окно, прижавшись лбом к его стеклу…

Всякое путешествие — праздник. И мое пребывание на венгерской земле было маленьким счастьем души. Все было празднично, даже поездка в трамвае по будапештским улицам, говор людей на языке, который сначала казался мне трудным, тяжелым, но потом уже звучал как музыкальная фраза и который я почти понимал, хотя не знал ни слова. Я купался в гостеприимстве, в предупредительности, в желании всех, кто общался со мной, сделать мое пребывание на этой земле еще лучше, еще радостнее.

Я видел стараниями Ференца уже много людей, много городов, но не видел еще венгерское море — озеро Балатон.

Ференц повел меня как-то в одно большое министерство. В конце беседы министр спросил, был ли я на Балатоне, и тут же снял трубку, позвонил куда-то, и через десять минут я уже знал, что завтра утром за мной приедет машина и отвезет на Балатон в профсоюзный дом отдыха.

И действительно, рано утром пришла машина, и молодой стремительный шофер помчал нас с Ференцем на юг. Я оглянуться не успел, как очутился в Балатонлеле, в только что отстроенном и еще пустом трехэтажном здании дома отдыха. Пахло краской, было стерильно чисто, во дворе под моим балконом цвели розы, вдали за деревьями виднелась стальная полоска озерной воды. Журчал фонтанчик, птицы щебетали на разные нежные голоса, с соседнего балкона смотрел на меня, улыбаясь, приехавший из Будапешта принимать от строителей этот дом отдыха секретарь профсоюзного комитета министерства Ласло Фаркаш.

— Здравствуйте, — сказал он по-русски с таким акцентом, что я с трудом понял, какое слово он произнес.

Я ответил по-венгерски, он смотрел на меня, видимо тоже не понимая, что такое я изволил произнести.

— Здрасте, — сказал я по-русски.