Екатерина Бабкина - Соня

– У вас все нормально? – сказав він, якось, правда, навіть без запитальної інтонації, ставлячи печатку їй в паспорт. У Соні завжди було все нормально, от тільки не цього разу.

Сусіди Соні в салоні літака висловили бажання змінити місце, щойно посадка була завершена, – тоді вона, ігноруючи вимоги безпеки, підняла ручки і лягла, згорнувшись і прикривши живіт, на всі три сидіння. Стюардеса пройшла повз і не сказала нічого – що, в принципі, не було можливим, усі мають злітати сидячи, із застебнутими ременями, піднятими спинками і завісами ілюмінаторів та складеними столиками, народжені літати дотримуються цих простих правил механічно і з посмішкою. Соня відчула себе невидимою, як та душа, котрої ніде не хочуть. Може, це і є те, що стається з людьми після того, що скоїла Соня? Що взагалі з людьми після цього стається?

Літак покотився швидше і швидше, практично одразу відірвався від землі й опинився над нескінченним морем, світло наповнило салон, золоте, нікуди було від нього сховатися. Соня заплющила очі. Десь за ілюмінатором, купаючись в усьому цьому світлі, пролітали важкі ангели й останні пелікани, але їм не було діла до Соні – та й вони не могли її врятувати від того, що сталося. В голову їй лізли якісь уривки історій про династичні шлюби та Господню кару, хвостаті малюки, двоголові виродки, чорні струпи на засмаглій шкірі й перелік країн, де злочини проти сім’ї, яким, очевидно, й був інцест, караються смертною карою. Соня спробувала тихенько вити, але це не допомагало. Останній, до кого вона могла говорити й хто мусив її почути, був той один, прив’язаний до неї таким же безумовним зв’язком, котрий штовхнув її до Кая.

Скажи мені, що робити далі, ти ж розумний, освічений і високодуховний, думала Соня, концентруючи всі думки всередині себе, прориваючись крізь спазми і трем, крізь суглобовий біль і душевний параліч, скажи мені, що ти є, що ти зі мною.

І зосередившись з останніх сил, вона таки їх відчула – ці кілька кволих рухів другого серця, ніби останні краплі дощу на теплий пісок, ніби швидкі вмиротворені видихи старої, котра випадково прожила багато сотень років і от нарешті від цього звільнилася. Цього вистачило, щоби заснути до посадки – каламутним, мертвим сном, без сновидінь та думок взагалі.

Соня вийшла з літака у Франкфурті останньою й повільно подолала рукав та транзитну зону – треба було дістатися в термінал, в місце, де можна блювати. Повітря навколо Соні було таким же важким і каламутним, як нещодавній перелітний сон, – опір цього повітря долався складно, воно осідало на шкірі в’язкими гарячими плямами нездорового поту. Соні здавалося, всі дивляться на неї і знають, що вона зробила. Знають, як, знають, скільки разів і наскільки добре було. Кожен погляд був ніби удар у живіт чи в сонячне сплетення, тому Соню нудило дужче й дужче. Втім, можливо, нудило Соню не тому.

Вона замкнулася в кабінці й опустилася на коліна перед білим продезінфікованим унітазом. Навколо неї каталися по кахлях підлоги штучні очі, вона схилялася нижче й нижче і здригалася, вивертаючись знову, ніби так можна було позбутися всього, що сталося. Але було не можна.

За якийсь час туалетна кімната наповнилася хрипкими неприємними голосами – сів якийсь східний літак, й незліченне жіноцтво в чорному – так чомусь уявилося Соні, чепурилося й справляло природні після довгого перельоту потреби, переговорюючись, ніби зграя ворон. Соня старалася блювати тихіше – але хтось вирахував урешті її присутність і почав погрозливо сіпати ручку кабінки, бо жінок було більше, аніж кабінок, тож їм здавалося, затримуватися не слід, затримуватися не чесно. Соня повільно підвелася й, хитаючись, потяглася до кнопки зливу, їй негайно запаморочилося в голові, вона присіла на край унітаза, потім видихнула і підвелася знову. Вже натиснувши-таки кнопку ввічливості, вона побачила, як вир свіжої води закручує й тягне в світ таємних каналізаційних сполучень її червоний паспорт.

Але це було не страшно. Страшно було до того.

Минувши галасливих чорних жінок, перечіпаючись через їхні шелесткі блискучі крила, Соня вийшла, похитуючись, у термінал.

Потрібно було сховатися від усіх цих людей, котрі роздивлялися її, як кіно про їхній з Каєм брудний кровозмісний роман, сховатися, а краще зникнути. Бажано, зовсім. Перші двері, що трапилися Соні осторонь зони очікування, були непримітні, хіба позначені зіркою й місяцем.

У невеличкій кімнаті, в напівтемряві, на скромному дерев’яному столі лежав компас, а в кутку – зручні м’які молільні килимки, і їх наявність раз і назавжди переконала Соню, що Аллах всемогутній і милосердний. І дбайливий. Вона, не вмикаючи світла, постелила собі один килимок, лягла на нього і накрилася ще одним.