Chuck Palahniuk - Nana

Ella la coge con las pinzas y la seca en la toalla. Con la cara arrugada en torno a la nariz, la mira de cerca y dice:

– ¿Quiere decirme qué es todo esto?

Rompe otra ampolla y sale despedida la cúpula en forma de cebolla de una mezquita cubierta de sangre y de pus. Con sus pinzas, Mona saca un platito de mi pie. Tiene pintado a mano un reborde de rosas rojas.

Fuera de nuestra habitación de motel, una sirena de bomberos pasa aullando por la calle.

De otra ampolla supura el frontón del edificio de un banco georgiano.

La cúpula de una escuela primaria sale despedida en la siguiente ampolla.

Sudando. Jadeando. Agarrando mis puñados blandos y goteantes de colcha, aprieto los dientes. Levanto la vista al techo y digo que alguien está matando a modelos.

Mona saca un arbotante sanguinolento y dice:

– ¿Pisándolos?

Y le digo: Modelos de pasarela.

La aguja hurga en la planta de mi pie. La aguja pesca una antena de televisión. Las pinzas pescan una gárgola. Luego tejas, tejas planas de madera, pizarras diminutas y canalones.

Mona levanta el borde de una toalla apestosa y lo dobla de forma que se ve un lado limpio. Vierte en ella más alcohol.

Otro camión de bomberos pasa aullando frente al motel. Sus luces rojas y azules lanzan destellos a través de las cortinas.

Y no puedo respirar hondo de tanto que me duele el pie.

Necesitamos, digo. Necesito… Necesitamos…

Necesitamos volver a casa, le digo, lo antes posible. Si no me equivoco, necesito detener al hombre que está usando el poema sacrificial.

Con las pinzas, Mona pesca una persiana de plástico azul y la deja sobre la toalla. Saca una tira de cortinas de dormitorio, cortinas amarillas de habitación de niño. Saca un trozo de cerca y me echa más alcohol hasta que me chorrea limpio del pie. Se tapa la nariz con la mano.

Otro coche de bomberos pasa y Mona dice:

– ¿Le importa si enciendo la tele a ver qué pasa?

Aprieto las mandíbulas mirando al techo y digo que no podemos… No podemos…

Ahora que estoy a solas con ella, le digo que no podemos confiar en Helen. Que solamente quiere el grimorio para controlar el mundo. Le digo que la cura de tener demasiado poder no es conseguir más poder. No podemos dejar que Helen ponga sus manos en el Libro de Sombras original.

Y tan despacio que no la veo moverse, Mona saca una columna jónica aflautada de un hoyo ensangrentado debajo del dedo gordo de mi pie. Tan despacio como la aguja que marca las horas en un reloj. No recuerdo si la columna procede de un museo o de una aguja o de una universidad. Todos esos hogares rotos e instituciones destrozadas.

Es más arqueóloga que cirujana.

Y Mona dice:

– Tiene gracia.

Coloca la columna junto con el resto de los fragmentos sobre la toalla. Inclinándose sobre la planta de mi pie con las pinzas y el ceño fruncido, dice:

– Helen me dijo lo mismo de usted. Dice que usted solamente quiere destruir el grimorio.

Hay que destruirlo. Nadie podría soportar todo ese poder.

En la televisión hay un viejo edificio de ladrillos, de tres pisos, con llamas saliendo de todas las ventanas. Los bomberos dirigen mangueras y arcos blancos de agua parecidos a plumas. Un joven con un micrófono en la mano entra en el plano, y detrás de él Helen y Ostra están mirando el incendio, con las manos unidas.

Mona sostiene en alto el frasco de alcohol de friegas y mira cuánto queda. Dice:

– Lo que me gustaría de verdad es practicar la empatía. Que lo único que tuviera que hacer es tocar a la gente y quedaran curados. -Lee la etiqueta y dice-: Helen me dice que podemos convertir el mundo en un paraíso.

Me incorporo en la cama, a medias, apoyándome en los codos, y digo que Helen está matando a gente a cambio de tiaras de diamantes. Que esa es la clase de salvadora que Helen es.

Mona seca las pinzas y la aguja en la toalla, dejando más manchas rojas y amarillas. Huele el frasco de alcohol y dice:

– Helen cree que usted solamente quiere aprovecharse del libro para escribir sobre él en el periódico. Dice que una vez los conjuros hayan sido destruidos, incluyendo el conjuro sacrificial, usted podrá jactarse ante todo el mundo de ser un héroe.

Le digo que las armas nucleares ya son bastante malas. Las armas químicas. Le digo que el hecho de que cierta gente pueda practicar la magia no va a hacer del mundo un lugar mejor.

Le digo a Mona que si se presenta la ocasión voy a necesitar su ayuda.

Le digo que tal vez tengamos que matar a Helen.

Y Mona niega con la cabeza mirando las ruinas ensangrentadas que hay sobre la toalla del motel. Dice:

– Así que su solución para el exceso de muertes es matar todavía más.

Solamente a Helen, le digo. Y tal vez a Nash, si mi teoría sobre las modelos muertas es correcta. Después de matarlos podemos volver a la normalidad.

En la televisión el joven del micrófono está diciendo que un incendio de alarma tres tiene paralizado casi todo el centro de la ciudad. Dice que la estructura está completamente afectada. Dice que se trata de una de las instituciones favoritas de la ciudad.

– A Ostra -dice Mona- no le gusta la idea que tiene usted de lo que es normal.

La institución que está ardiendo es The Book Barn. Y detrás del joven del micrófono, Helen y Ostra han desaparecido.

Mona dice:

– En un relato de detectives, ¿no se pregunta usted por qué queremos que gane el detective?

Dice que tal vez no sea solamente por venganza o para detener las muertes. Tal vez queremos realmente ver redimirse al asesino. El detective es el salvador del asesino. Imagine usted que Jesucristo lo persigue, intentando atraparlo y salvar su alma. No solamente un Dios paciente y pasivo sino un sabueso laborioso y agresivo. Queremos que el criminal confiese durante el juicio. Queremos que quede desvelado en el salón, rodeado de su gente. El detective es un pastor y queremos que el criminal vuelva al redil, que regrese a nosotros. Lo amamos. Lo echamos de menos. Queremos abrazarlo.

Mona dice:

– Tal vez por eso hay tantas mujeres que se casan con asesinos encarcelados. Para ayudar a curarlos.

Le digo que a mí no me echa nadie de menos.

Mona niega con la cabeza y dice:

– Ya sabe que usted y Helen son en gran medida como mis padres.

Mona. Zarzamora. Mi hija.

Me desplomo en la cama de nuevo y le pregunto cómo puede ser eso.

Mona me saca un marco de puerta del pie y dice:

– Esta misma mañana Helen me ha dicho que tal vez necesite ayuda para matarlo a usted.

Mi busca empieza a sonar. Es un número que no conozco. El busca dice que es muy importante.

Y Mona desentierra una vidriera de un hoyo ensangrentado en mi pie. La sostiene de forma que la luz cenital atraviesa las partes coloreadas, mira la ventanita diminuta y dice:

– Me preocupa más Ostra. No siempre dice la verdad.

Y justo entonces la puerta de la habitación del motel se abre de golpe. Fuera suenan las sirenas. En la televisión suenan las sirenas. Luces rojas y azules parecidas a luces estroboscópicas atraviesan las cortinas de las ventanas. Justo entonces Helen y Ostra entran en la habitación, riéndose y resollando. Ostra balanceando en la mano una bolsa de cosméticos. Helen sosteniendo los zapatos de tacón alto en una mano. Los dos huelen a whisky escocés y a humo.

Imagínense una epidemia de la que puedan contagiarse por los oídos.

Ostra y sus chorradas apócrifas, bioinvasivas, ecoidiotas y amigas de los árboles. El virus de su información. Lo que solía ser para mí una jungla hermosa, profunda y verde ahora es una tragedia de hiedra inglesa invadiéndolo todo hasta matarlo. Las maravillosas y relucientes bandadas de estorninos, con sus silbidos espeluznantes, roban los nidos de un centenar de especies nativas de pájaros.