Лілі скорчила мені пику.
— Усі ваші з ним стосунки якісь химерні.
— Та ні. Це… це…
Раптом усе це стало занадто. Той дах, питання, косяк, спогади про Вілла. Ми наче намагалися створити його наново просто з повітря між нами: його усмішку, його шкіру, відчуття його обличчя. І я не була певна, що хотіла цього. Моя голова впала між колін. «Дихай», — казала я собі.
— Луїзо…
— Що?
— Він завжди планував туди поїхати? У «Диґнітас»?
Я кивнула. Повторювала собі лиш одне слово — намагалася вгамувати хвилю паніки, яка вже почала мене затоплювати. «Дихай».
— Ти намагалася його переконати?
— Він… він був упертий.
— Ви сварилися через це?
— До останнього дня.
Останнього дня. Нащо було це казати? Я заплющила очі.
Коли я зрештою змогла їх розплющити, Лілі уважно дивилася на мене.
— Ти була з ним, коли він помер?
Наші погляди зустрілися. Молодь наводить жах. У них немає меж. Вони нічого не бояться. Я вже бачила наступне питання в неї на губах, цікавість у її очах. Але вона, мабуть, була не така хоробра, як я думала, — вона відвела очі.
— То що, коли ти скажеш про мене його батькам?
Моє серце гучно забилося.
— Цього тижня. Я зателефоную цього тижня.
Вона кивнула й відвернулася від мене, щоб я не могла бачити її обличчя. Я дивилася, як вона знов затяглась, а потім різко кинула косяк униз крізь решітку драбини, підвелася й полізла у вікно. І не озирнулася.
Я почекала, доки повернеться контроль над ногами, і пішла за нею.
Я зателефонувала у вівторок в обід — тоді бар був майже порожній через одноденний страйк німецьких та французьких повітряних диспетчерів. Дочекалася, доки Річард вийшов до оптовиків, і пішла в зону очікування, де за останніми жіночими туалетами почала шукати в телефоні номер, який так і не змогла видалити.
Три гудки. Чотири. Мене на мить переповнило бажання негайно натиснути на «закінчити виклик».
Але потім почувся чоловічий голос зі знайомою манерою ковтати голосні звуки.
— Алло.
— Містер Трейнор? Це… це Лу.
— Лу?
— Луїза Кларк.
Запала коротка тиша. Я наче почула, як моє ім’я обвалило на нього лавину спогадів, і чомусь відчула себе винною. Останній раз я бачила його коло могили Вілла — передчасно постарів, постійно намагався вирівняти опущені горем плечі.
— Луїза. Господи… Це так… Як у вас справи?
Я трохи відступила, щоб пропустити Вайолет із її візком. Вона усміхнулася мені так, наче все розуміє, і вільною рукою поправила фіолетовий тюрбан на голові. Я помітила, що в неї на нігтях — крихітні британські прапорці.
— Усе добре, дякую. А ви як?
— О… ну, знаєте. Насправді, теж добре. Відтоді, як ми востаннє бачились, усе дещо змінилось, але… ну…
Він на мить втратив свою звичайну добродушність, і я майже передумала. Але, глибоко вдихнувши, продовжила:
— Містере Трейнор, я телефоную, бо в мене є до вас розмова.
— Я думав, Майкл Ловлер вирішив усі наші фінансові питання. — Його голос дещо змінився.
— Ні-ні, гроші тут ні до чого. — Я заплющила очі. — Містере Трейнор, у мене нещодавно була гостя, і я думаю, вам треба з нею зустрітися.
Якась жінка зачепила мою ногу своєю валізою на коліщатках і пробурмотіла вибачення.
— От, — продовжила я. — Про це непросто говорити, тому я просто візьму і скажу. У Вілла — дочка. Вона мене знайшла і хоче з вами зустрітися.
Тиша була довгою.
— Вибачте, ви не могли б іще раз повторити?
— У Вілла — дочка. Він не знав про неї. Він колись давно зустрічався з її матір’ю, ще в університеті. Але вона вирішила не казати йому про дитину. У нього дочка, і вона мене знайшла. Вона дуже хоче з вами познайомитися. Їй шістнадцять років. Її звати Лілі.
— Лілі?
— Так. Я говорила з її матір’ю. Думаю, що все це правда. Прізвище матері Міллер. Таня Міллер.
— Я… я не пам’ятаю такої дівчини. Але у Вілла було до чорта жінок…
Ще одна довга пауза, після якої знов почувся його голос — він дещо затинався.
— У Вілла… дочка?
— Так, ваша онука.
— І ви… ви правда думаєте, що вона його дочка?
— Я говорила з її матір’ю, чула її історію — тому так, я дійсно думаю, що вона його дочка.
— О… о Господи…
Я чула чийсь голос удалині: «Стівене! Стівене! Все добре?»
Ще тиша.
— Містере Трейнор?
— Вибачте. Просто… я трохи…
Я приклала руку до голови.
— Це страшенний шок, я знаю. Вибачте мені. Я просто не знала, як це краще сказати. Я не хотіла без попередження просто так приїздити до вас додому, якщо…
Читать дальше