Василь Слапчук - Мовчання адресоване мені

21.11.93р.

Листок опав, а музика торкнулась лiктя. Не лiктя, а душi. Нi, музика торкнулась лiктя. А душi торкнувся вiдчай. Додолу впало яблуко. Бо ти шарпнув за гiлку. Нi, випало з руки. Ти що - поранений? Убитий. Навiщо ж ти торкався слова? Це слово прикотила музика. Принесла, мов рожеву кульку. Хiба звучить не лiпше? Але ж неправда. А правда що? Що вiтер нам купив морозиво. Що ти вином розводиш сутiнки. Що ти сьогоднi плакав… Брехня!… Яке яскраве слово! Його принесла музика. Коли вона торкнулась лiктя, я здригнувся. Це, очевидно, вiдчай. Нi, музика. А яблуко?… Це вiдчай. Тобi, мабуть, болить? Це слово. Гамоване чи мовлене? Нiяке. Ти знов утiк. Нi, заховався. То ти живий? Вже музика торкнулась мого лiктя.

22.11.93р.

Менi давно не грав орган i не стрiчалося маленьке диво, а так хотiлось мати пасiку з семи джмелiв, а вечорами читати Бiблiю аристократкам-осам. Менi не сняться журавлi, а тiльки свiйськi гуси, котрi не бачили водойми. Ходiм посидимо на лавцi, поставим бiля лавки грушу, нехай пожуриться, у що нас одягнути. А краще напиши менi листа на синьому паперi молоком, та обов’язково щоб при свiчцi, а я знайду його в кишенi, коли шукатиму цигарку. А втiм, я не палю, вважай, уже й не дихаю, моє останнє «добрий вечiр» розгребла мала сiренька пташка, бо велика тримала в дзьобi сiрника. З рiднi зостався тiльки комин, хоча i вiн помiтно охолонув, життя банальне, як мiшок картоплi, та не банальнiше вiд нас, коли ми роззявляєм рота. До речi, поцiлуй мене у сиву скроню, холодними устами, навiть якщо це зовсiм недоречно. Менi вчувається орган.

23.11.93р.

Не маю бiльше слiв. Терпiння лиш на денцi. Прошу: прости. Так в голод просять хлiба. I не отримують. Руда мураха знала Окуджаву. Старенькi черевички вмiщались на моїй долонi. Поверненi назад слова молитви. Алiлуя! Хоч соловей живий i справжнiй, та голос в нього з пластилiну. З слiдами грубих пальцiв. Який оригiнальний спiв! Втiкає спогад до села. Копає яму на подвiр’ї. З рогатої худоби - тiльки пiвень. Вiн грошi заробляв рiзьбою по водi. I досягнув значних вершин у цiм мистецтвi. Майно пробачення не просить. Ми знову разом. Ти з вiрою в одну з своїх iдей. А я з невiрою в твою звичайнiсть. Не маю бiльше слiв.

24.11.93р.

Рацiональнiсть зубної щiтки породжує сумнiви. Однак годi про полiтику. Компетенцiю вишиваної сорочки давно передано макiтрi, яка нинi й засвiдчує нацiональнiсть аборигенiв. День такий короткий, що обiдати доводиться в темрявi i на етажерцi, позаяк вона єдина з меблiв зберiгає горизонтальну площину i не цурається прямих кутiв. На покутi помiж сметаною i жовтим салом пошанована борщем ментальнiсть приймає зубочистку з гiлочки калини, неначе естафету. Розлите молоко i ностальгiя. Горнятко всиновлене силою тяжiння, яка змiстилася вперед i трохи влiво у пошуках води i компромiсу. Настiнний календар лякав сопiлку постом. Продовжувач традицiй привiв з собою архаїчне веретено, котре усiм вiдрекомендував як засiб самооборони козацької старшини. Дзвонар, аби не загубити глузду, i в хатi не знiмає шапки. Кругом полiтика. Пiду врубаю дров.

25.11.93р.

Над головою хворi зорi ледь чутно моляться i славлять темряву. Я зосередився, аби подумати про Африку i довгий Нiл, аж це з’явився п’яний альбiнос i став менi читати конституцiю. Йому приспiчило женитись. Знайомство зав’язалось випадково, коли вони разом приймали в кiшки пологи. Звичайно ж, наречена - педагог. Менi в очах вiд нього бiло. Я мрiю стати павуком, щоби повiситись на павутинi. Я жив би за iконою, або в учнiвському портфелi, господар якого загинув на вiйнi. У черевi товстої шафи завжди бурчить, не шафа, я радянське радiо. Проводжу альбiноса до дверей. Збираю мертвi зорi на снiгу. Беру до рук псалтир. А голови вчепилась конституцiя. Ну, хто мене до тебе прикував, як до галери?! Не маю сил гребти, але й не зважусь турком стати. До хати зазирнув сусiд: ти щось хотiв мене спитати? А йдiть ви всi до бiса!…

26.11.93р.

Про тебе я мовчу, мовчу до тебе, та не мовчу з собою. Зi слiв навитискав мелодiй, тепер впиваюсь ними. Усi думки на прив’язi, неначе пси, хоч зовсiм не лихi, але украй безсилi. Вони не всi мої, але усi про тебе. Твоя рука лишилася менi на згадку. Вона без тебе осмiлiла, а я без тебе розгубився. I нiкому мене зiбрати. Твоя рука малює зиму i майбутнє. Пора мiняти тему. Усе на свiтi несерйозно, усе несправжнє,- прийшов до висновку квiтковий запах. Збирає вибухiвку мiст, а хрест збирає цвяхи. Колекцiю наївних сподiвань вимiнюю на курячi пупки. Атож! У кожного своє. Загальна спiльнiсть - ковдра. Чи ж то бiда, що зламаний хребет! Бiда, що скучив за дощем. Але про це нi слова.