Пол Теру - Отель «Гонолулу»

— Ко всему привыкаешь, — говорил Бадди.

У него были постояльцы куда причудливее Роланда Миранды. Любой суровый старик, решительно, не поворачивая головы, пересекавший холл, мог оказаться Мирандой. Я прекратил расспросы.

Но легкое постукивание — так-так-так — по-прежнему напоминало мне токование влюбленных. Этот насыщенный, телесный звук говорил, что вся работа делается по старинке — никаких электрических инструментов с их пронзительным воем, только стук и скрип, все еще будоражившие меня.

— Смахивает на «гавайский сундук», — сказал мне новый мойщик окон. Меня распирало от любопытства, хотелось знать все детали. — На двух козлах стоит.

— Прямо в комнате?

— А что тут такого?

Служащим гостиницы не нравилось, что я лезу в дела Миранды. Пусть-де занимается чем хочет. Их тешило, что Миранда, их соплеменник, перехитрил и Бадди, и хаоле с материка, всех перехитрил.

Я мог забыть о Миранде, только уйдя из комнаты 409, где волей-неволей все время напряженно прислушивался. Я стал вселять в этот номер гостей. Они или жаловались на шум, или многозначительно усмехались. Кого-то эти звуки вдохновляли на любовные подвиги. Выходит, и меня Миранда обставил. Делать нечего — разве что оставить его в покое, записать в число прочих персонажей отеля «Гонолулу». Иногда мне приходило в голову, что Миранда обзавелся любовницей и я не ошибся в значении этих звуков: там, наверху, двое занимались любовью, молодая женщина вновь и вновь заводила утомленный мотор старика.

— Новобрачные снова взялись за свое, — сказал мне очередной гость, Эд Фигленд из Солнечной долины в Калифорнии. Он снял на две недели номер вместе с супругой. Лорэн, его жена, с каждым днем выглядела все более изнуренной, уставая от небывало настойчивых домогательств мужа. Похоже, не только на меня так действовали звуки из номера 509.

— Перейдете в другой номер? — предложил я. Эд со смехом отказался, а на следующий день «новобрачные» утихли. Впервые за те годы, что я прожил в гостинице, Миранда прекратил свои ежедневные плотницкие работы, стих шум, который я некогда принимал за звуки полуденных забав.

Когда Фигленды съехали, я вошел в их комнату и прислушался. Тишина. Выждав еще несколько дней, я постучал в дверь 509 номера. Ответа не было.

Я вошел в номер Миранды, воспользовавшись пожарным ключом. Плотник лежал в великолепном, сплошь покрытом резьбой гробу. Вокруг валялись обрубки дерева, стружки, груды опилок. Один-одинешенек, он уже хауна, как говорят на пиджине — «завонялся». Доделал свой гроб и решил, что настал момент улечься в него и испустить дух.

Гость из Калифорнии сказал Роз:

— Мне нужно позвонить. — Взял банан, приложил к уху и серьезно заговорил: — Это Эд Фигленд, срочно пришлите в гостиницу игрушки, здесь их ждет не дождется миленькая маленькая девочка.

— Это вовсе не телефон, — нахмурилась Роз.

— Телефон, сотовый.

Миссис Чармейн Беккер, также проживавшая в гостинице, прислушиваясь к их разговору, громко рассмеялась и еще усерднее зашуршала страницами газеты.

— Это банан, — стояла на своем Роз.

— А как же игрушки? — умоляюще спросил Фигленд.

— Нет телефона, нет и игрушек! — Роз уже чуть не плакала, Эд ее-таки допек.

Фигленд все еще держал банан возле уха и пытался как-то оправиться от нанесенного удара.

— Она поверит, когда увидит игрушки. — Теперь он обращался к миссис Беккер.

— Какие игрушки? — уточнила Роз.

— Хорошие. Куколки, которые умеют разговаривать.

— Они не по-настоящему разговаривают. Внутри у них механизм, это он произносит слова.

— Откуда ты знаешь, что не по-настоящему?

— Потому что это механизм, он повторяет все время одно и то же. — Голос Роз уже дрожал, вот-вот сорвется на крик.

— Можно играть, как будто они настоящие, — уговаривал ее Фигленд.

И тут она, не выдержав, завизжала:

— Ненастоящие! Ненастоящие!

Фигленд прижал кончик банана ко рту и сказал:

— Что это за маленькая девочка, которая не любит кукол?

— Я такие люблю, — ответила Роз, предъявляя солдата в полевой форме. — Но я знаю, что он ненастоящий.

Миссис Беккер, тоже пытавшаяся порой посюсюкать с Роз, вмешалась, отложив в сторону газету:

— Это и есть кукла, малышок!

— Это «Экшнмен», — заявила Роз.

— По-твоему, он настоящий? — прицепился к ней Фигленд.

— Не по-моему, а по-вашему: вы сказали, они разговаривают.

— Я не говорил, что по-настоящему.

— А как еще? — Роз уставилась на Фигленда; тот уже начал заикаться.