Кьяретти.Более зловеще!
Салони (более зловеще). Ууууу!
Хлопают ставни. Какая-то женщина поспешно высовывается в окно, втягивает веревку с жалкими тряпками и носками и тут же закрывает створки.
Антонио уходит в дом, захлопывает за собой дверь, и мы видим в окно, как он делает гимнастику, чтобы согреться.
Кьяретти.Тук… тук… ток… ток… тук… тук…
Салони.А это что?
Кьяретти.Дождь, стучащий по жестяной вывеске…
Салони.При всем моем к вам уважении должен сказать, что это не очень убедительно… Ток… тик… тик… тик… тук… тук… тук…
Кьяретти и Салони соревнуются, имитируя дождь.
Кьяретти.Тук… тук… тук… ток… ток… ток…
Салони.Слишком много «ток».
Кьяретти.Это старая жесть вибрирует…
Салони.Совсем непохоже…
Кьяретти.Пусть зазвонит телефон…
Салони (имитируя телефонный звонок). Дрин-дрии.
Антонио торопливо снимает трубку, словно только этого и ждал.
Антонио.Алло! Алло!.. (Никто не отвечает. Разочарованно вешает трубку.)
Кьяретти.Ах-ах! Он думал, что люди будут приходить толпами, чтоб прославлять его. Тоже мне герой! (Жестами приказывая Салони опять звонить, как телефон.) Еще раз, как будто из-за границы.
Салони (изображая междугородный звонок). Дрин-дрин-дрин-дрин…
Антонио.Алло! (Огорченно и безнадежно вешает трубку.)
Кьяретти.Вот он… в одиночестве… если ему надо купить себе ломоть хлеба, даже совсем тонкий… весы неумолимо показывают его вес.
Салони.Взвешено даже дыхание булочника.
Кьяретти.Он постепенно сознает, что легче жить с идеями, чем с людьми.
Салони.Идеи не пахнут.
Кьяретти.Давай — приход весны. (Входит в роль весны. Можно сказать, играет ее.) Кап… кап… кап… Журчит вода. Детские ручонки ищут фиалки в мокрой траве. (Воодушевляясь.) Возвращаются ласточки… Возвращаются ласточки… цып… цып… цып…
Салони.Как приятно любоваться всем этим из нашего дома…
Кьяретти.Наполненного нежным жужжанием пылесоса. Изобразите пылесос.
Салони (вибрирует, пытаясь подражать звуку пылесоса). Жжжжж…
Кьяретти.Лето.
Салони.Я обожаю лето. Я становлюсь хорошим, добрым и потею.
Кьяретти.После обеда мы все — или почти все — ляжем в постель вздремнуть. Свежие простыни… (С удовлетворением.) А-ах!
Салони.Люди собираются у телевизоров, а на кустах мерцают светлячки…
Раздаются звуки марша.
Кьяретти (набрасывает на Салони белую простыню, а сам надевает на голову цилиндр. Между тем вокруг них собираются люди. Говорит голосом диктора). Борго Сан-Джованни. Состоялось открытие памятника такому-то. (Стягивает с Салони простыню, будто с памятника. Раздаются аплодисменты. Вновь голосом диктора.) Сан-Стефано. Большие маневры военного флота. Какая сила, какая уверенность! Напрасно волны вздымаются и заливают верхнюю палубу…
Салони.А ты, Антонио, вне всего этого.
Кьяретти.Но если ты все это принимаешь, то ты уже отчасти внутри… Прими это. И сам превратишься в броненосец.
Салони.Наступает осень.
Кьяретти.Чем мягче воздух, тем тяжелее одиночество.
Салони.У тебя немного обтрепался галстук. Вчера на виа Саллюстиана ты сделал вид, что проводишь ладонью по лицу, чтобы тебя не заметила синьора Тоньяни.
Антонио (порывисто). Ох, да я бы рад ходить в старых галстуках, с заплатами на брюках, но окружающие только и делают, что надевают все новое… Это они нарочно. Сейчас продают галстуки из тяжелого блестящего шелка, даже с золотыми нитями.
Кьяретти (в высшей степени довольный, к Салони). Давай, давай… про жену…
Из-за кулис доносятся какие-то стопы. Вырисовывается фигура акушерки в белом халате.
Голос акушерки.Ну, синьора Мария, еще одно усилие…
Голос Марии.О-ох!..…
Голос акушерки (возбужденно). Идет, идет!.. Позовите отца…
Кьяретти и Салони (показываясь Антонио). Сейчас он появится На свет! Беги скорее, Антонио.
Антонио.Нет… нет… никто не заставит меня уйти отсюда.
Голос акушерки.Вот… Вот… уже видна головка…
Кьяретти и Салони (бегая взад-вперед, от кулис к Антонио). Видна, видна!..
Читать дальше