Antonio Gala: El manuscrito carmesí

porque nadie sobrevive a la tarea para la que nació: todo fue enrasado y medido previamente. cumplida su misión, solo ya el poderoso sobre el tablero que fue desalojando, el destino -su destino esta vez- le lanza el jaque mate.

la vida es una inapelable partida en la que todos los jugadores acaban por perder…

el discurso anterior era demasiado juvenil. hoy me parece tópico y pedante; pero fue lo que estrenó estos papeles. antes de que lo terminara, mi madre me llamó a sus habitaciones. entraba la mañana por el ajimez como una llamarada, y encharcaba de oro el pavimento. miraba yo, distraído de su plática, las dos clases de losas. en la primera, una figura femenina se enfrenta a otra masculina, con unos escudos entre ellas; visten trajes cristianos: él, calzas altas; ella, unas mangas ajustadas más oscuras bajo otras amplias claras, y el largo pelo partido en dos y unido en una trenza; el dibujo es azul, en varios tonos.

en el otro modelo también se enfrentan, y también con distintos azules, un ciervo y un caballo, esbeltos y rampantes…

mi madre acaba de trasladarse a la alhambra desde su palacio del albayzín, donde se había retirado, en señal de disgusto, cuando el rey comenzó sus relaciones con soraya.

pero, al ver aumentar el poder de ésta, ha creído prudente recuperar su sitio de sultana y sus habitaciones oficiales.

yo la escuchaba con los ojos en el suelo, sin prestarle demasiada atención. suponía que se trataba de algo que yo había hecho mal, o de algún proyecto político de los que no me apasionan: era para lo único que mi madre podía convocarme. no obstante, percibí en sus palabras un tono nuevo, dulcificado, muy insólito en ella. la miré.

reclinada, no me miraba a mí, sino un paño bordado que, entre las manos, doblaba y desdoblaba. había ordenado retirarse a todas sus sirvientas, y, sorprendentemente, nos hallábamos solos. cuando me decidí a atender, llevaba hablando un rato. yo estoy acostumbrado a oír a rachas sus peroratas, en las que da rodeos interminables, y aborda los temas desde un lejano principio que sólo ella relaciona con el final.

se refiere, por ejemplo, a su primo el rey mohamed x, o a su padre mohamed IX, antes de comunicar a quien sea que es necesario hacer obras en la planta de arriba, o modificar el trazado de un jardín, o celebrar la fiesta de los sacrificios de este año con especial suntuosidad.

su monólogo estaba en marcha.

yo puse los ojos en la delicada figura masculina de la solería, que tenía junto a mi pie derecho.

– si lo que fragua tu padre es atentar contra mis privilegios en favor de una esclava cristiana, le pararé los pies. soy reina por los cuatro costados. no dependo de él ni por mi sangre, ni por mi economía, ni por mi inteligencia. soy una mujer horra en todos los sentidos. no necesito nada; pero, puesto que tú has sido designado heredero, quiero contar contigo. yte advierto que las trapacerías de isabel de solís te alcanzan tanto a ti como a mí.

ella nunca la llama soraya porque opina que su conversión áen lo cual acertabaú es una táctica.

– no olvides que tu padre tiene tres hijos de ella. yque, aunque sean más jóvenes que tú, o precisamente por serlo, los preferirá.

el poder de la lujuria (tú aún no lo sabes, aunque también de eso quiero hablarte) es muy grande.

yo, sin comprender muy bien, trasladé mi mirada a la figura femenina del azulejo. ya estaba hecho a lo sorprendente de los monólogos maternos.

– yel de la vanidad. tu padre, siempre engreído, nombrará heredero, aunque sea volviendo sobre sus actos, a alguien más joven, como si eso le asegurara una más larga vida. así se verá menos acuciado a dejarle el trono a nadie; ya sabes qué poco partidaria es granada de los sultanes niños, y cuánto daño le ha venido por ellos.

ignoraba adónde conduciría tal conversación. el trayecto era habitual. no valía la pena que hubiese interrumpido mis ejercicios para eso: ni los de equitación, según ella creía, ni los de poesía, por los que los había sustituido esa mañana, que me gustaban más.

– yo tengo que defender mi fortuna; tengo que defender mis derechos, y, por desgracia, ya que tú no lo haces, tengo que defender los tuyos. eres mi prolongación y, dado el cariz de los acontecimientos, mi único medio de seguir en el trono, si hablamos claramente.

quizá con otro hijo me habría ido mejor… mírame cuando te hablo, boabdil.

lo hice. levanté los ojos desde el ciervo azul, ahogado en el remanso de sol; pero ella tampoco me miraba. fue entonces cuando levantó sus ojos. son espléndidos.

lo único espléndido que hay en su rostro no hermoso; oscuro, demasiado largo, con un ligero bozo sobre el labio superior; un rostro adusto y poco grato. se puso de pie sin darme tiempo a ayudarla.

ahora estábamos muy cerca y frente a frente. continuó:

– sin embargo, no tengo más hijos que yusuf y tú, y tú eres el mayor, qué le vamos a hacer. es hora de casarte -añadió de repente.

percibí en su mirada la alarma que ella debió de percibir en la mía. me puse, en efecto, tenso como quien acusa una amenaza, o una llamada brusca o en exceso sonora.

– he llegado a la conclusión de que ninguna de tus primas nos conviene. seguir mezclando sangres en una familia como la nuestra es arriesgarse a tener descendientes aún más débiles que tú. ya ves cómo nació tu hermano -se refería a la mano inválida de yusuf; fui a protestar, pero me interrumpió con un gesto irrebatible-. déjame proseguir. por añadidura, una esposa de sangre nazarí metería en casa la ocasión y el peligro. no quiero que se susciten pretensiones al trono en contra de la tuya, ni que nadie se haga ilusiones de gobernar a tu través. las ramas familiares deben quedarse en donde están. bastante tenemos con la pasión de mando de los abencerrajes y con los disturbios de los voluntarios de la fe (estoy convencida de que la única fe que tienen es en ellos mismos y en su propia fuerza). ya ves que trato el tema sin rodeos. no sé, ni me importa, cuáles hayan sido tus escarceos amorosos, aunque tengo noticias contradictorias, no todas de mi agrado -ahora sí me miraba-. tampoco eso va a pesar en contra ni a favor de lo que voy a proponerte.

( ydigo proponerte por emplear una palabra amable). espero que mi elección de esposa te parezca plausible.