Питер Мейл - Отель «Пастис»

— Берегу твои рубашки.

— Bon. А теперь ешьте, пока горячее.

Все согласились, что надо как можно скорее нанять шеф-повара, еще до того, как будет оборудована кухня. Хороший шеф может за один сезон создать репутацию отелю и круглый год привлекать клиентов из числа местных жителей. Но найти подходящего, не ошибиться, дело непростое. Наподобие полицейского инспектора анонимно посетить ресторан? Да и в этом случае можно ли быть уверенным, что готовил шеф, а не талантливый поваренок?

Промокнув губы салфеткой, Эрнест отхлебнул глоток вина и, подержав во рту, проглотил.

— Ммм, весьма и весьма. Отведаем еще «Кэранн»? Замечательно, что все виноградники так близко. — Он принес чистые стаканы и налил вина. — Итак, готовы дать ответ?

— Еще одна идея?

— Именно, дорогой. Предлагаю следующее: просим каждого шефа приехать в Брассьер — так или иначе они захотят — и приготовить нам пробный обед. Почему бы и нет?

Николь с Саймоном переглянулись. Почему бы и нет?

Однако они не были подготовлены к одному деликатному и весьма важному обстоятельству — раздутому самомнению о своих гастрономических способностях повара, ставящего себя в один ряд с такими знатоками своего дела, как Бокюз и Сандеранс, которых почитают, обхаживают, считает национальным достоянием сам президент, перед которыми заискивают кинозвезды. Когда Николь позвонила молодому человеку на побережье, тот отклонил как унизительное для него приглашение готовить в домашней кухне. Он соглашался приехать в Брассьер при условии, что за ним в Ниццу пришлют машину, но и в этом случае требовал оплатить расходы на поездку в размере пяти тысяч франков.

Николь, поморщившись, положила трубку.

— Il pète plus’ haut que son cul.

— Извини, не понял, — сказал Эрнест.

— Этому у Берлитца не учат, Эрн, — рассмеялся Саймон. — Она имеет в виду, что у него преувеличенное мнение о своей персоне — пытается издавать звуки громче, чем позволяет задница.

— Чревовещатель через задний проход. До чего неприятно.

Николь с трудом удалось отыскать второго кандидата, мадам Понс, и сделать ей такое же предложение. Договорились, что она приедет взглянуть на отель, а потом посмотрит кухню Николь. Если ей понравится, она согласится готовить. Если нет, они угостят ее обедом в «Ма Туртерон» близ Горда, где, она слышала, отлично готовят, и это будет ее вознаграждение за потерянный день. Но заявила, что она оптимистка, и попросила Николь завтра в шесть утра встретиться с ней у центрального рынка в Авиньоне, чтобы закупить продукты для обеда.

К шести все трое были у рынка. В предрассветной черноте площади Пи единственным свидетельством того, что, кроме них, еще кто-то бодрствует, были машины, забившие все стоянки, да слабый свет, пробивавшийся в ворота рынка. Крепко подмораживало, к тому же гонявший по мостовой пачки из-под сигарет ветер обжигал лицо. Саймон потер небритые щеки — будто замерзший наждак.

— Как мы ее найдем?

— Она сказала, что будет завтракать в баре «Кики».

Как только они вошли внутрь, мрак и тишина сменились гвалтом, суетой и слепящим светом. Между рядами прилавков толпы покупателей; продавцы, стараясь перекричать друг друга, отпускали товары или уговаривали нерешительных покупателей. Эрнест изумленно разглядывал до отказа заваленные мясом, сырами, маслинами, фруктами, рыбой прилавки — невиданное доселе изобилие.

— Ну и ну! Чувствую, проведем здесь немало счастливых часов.

Они пробрались сквозь толпу к бару. У стойки теснились мужчины в поношенной рабочей одежде. Перед каждым бокал красного вина и бутерброды с колбасой. В углу с полупустым высоким бокалом шампанского, что-то записывая на обратной стороне конверта, уединилась женщина.

Мадам Понс миновала стадию зрелой женской полноты и теперь, в среднем возрасте, раздалась вширь. Темно-рыжие кудри. Полное крупное лицо со спускающимися в вырез белой кружевной блузки бесчисленными подбородками. Яркая, броская косметика. Лежащие на стойке, как два спящих щенка, внушительные груди. На плечи накинут бутылочного цвета плащ. На удивительно изящных ногах пара элегантных туфель на высоких каблуках.

Николь представила присутствующих. Допивая шампанское, мадам Понс бросила на них взгляд живых карих глаз. Саймон положил на стойку стофранковую бумажку.

— Позвольте мне, — сказал он.

Милостиво кивнув, мадам Понс взяла конверт и постучала по нему пухлым пальцем.

— Вот меню обеда, — известила она. — Кое-что попроще, ничего сложного. Пошли.