Mercedes Guerrero - La Última Carta

– Pensaba en mi pasado, en el tuyo, en el destino. ¿No recuerdas tu vida anterior? ¿Piensas alguna vez en tu esposa?

– No.

– No fuiste feliz, ¿verdad?

– No quiero hablar de ella. -Había tensión en sus palabras. La magia se había roto. Tras un largo silencio Jake preguntó-: ¿Por qué no tuviste hijos?

– Decidimos esperar un tiempo. Pero después las cosas comenzaron a ir mal.

– ¿Qué pasó?

– Empezó a verse con otra mujer, incluso me confesó su infidelidad sin remordimiento; creía que yo le entendería y le daría otra oportunidad.

– ¿Se la diste?

– No.

– ¿Te dolió?

– Sí. Aunque para mí supuso una liberación. Además…

– ¿Además…? -repitió Jake, ladeando la cabeza para mirarla.

– A su lado no era feliz. No me sentía querida.

– ¿Le dejaste tú?

– Sí, pero no lo aceptó y se dedicó a hacerme la vida imposible. Es un ser egoísta y un inseguro. Al poco tiempo de conseguir el divorcio se casó con su amante, y aun así siguió molestándome. Jamás me perdonó que lo abandonara.

– Quizá te seguía amando.

– Él sólo se amaba a sí mismo.

– Y llegaste aquí huyendo de él.

– Intenté rehacer mi vida, aunque con muchas dificultades. Una noche, Amanda y Joseph me hablaron de ti y del encargo que les habías hecho; cuando me insinuaron la posibilidad de casarme contigo, me lo tomé a broma y lo olvidé por completo, pero al poco tiempo la madre de John hizo que perdiera el trabajo; entonces, ellos me convencieron de que venir aquí era la mejor solución para escapar de mi ruina y de su acoso. Lo que más me seducía de esta aventura era el aislamiento y la tranquilidad, lejos de cualquier zona habitada, lejos del ruido, de horarios y trabajos. Vine buscando paz y tiempo libre para dedicarme a escribir… y sin esperarlo me enamoré de ti.

– ¿No tenías intención de enamorarte? -musitó en voz baja.

– No de esta manera.

– Lucharé con todas mis fuerzas para que no me abandones nunca -declaró con una mirada extraña-. Nunca. -Besó sus labios con pasión, rodeándola con los brazos para acercarla a él.

Ann estaba confusa. Quizá no le debería haber contado los verdaderos motivos de su matrimonio a ciegas. Pero había sido sincera, mucho más que él. Aún no sabía nada de su difunta esposa y pensó que aquellos momentos íntimos eran ideales para arrancarle una confidencia.

– Jake, háblame de ella. ¿Qué ocurrió entre vosotros? -Levantó la cabeza, y apoyó el codo sobre la almohada para verle mejor.

Él dejó escapar un hondo suspiro y guardó silencio. Se le veía tenso e incómodo.

– Yo he sido franca contigo -insistió Ann-. Te he contado mi pasado. Sin embargo, tú nunca hablas del tuyo. Estoy en desventaja.

Jake giró la cabeza y le dirigió una mirada ausente; parecía no estar allí en aquel momento.

– Dejemos en paz a los muertos.

– Tienes que leer el manuscrito. Quiero saber tu opinión antes de enviarlo a la editorial de Londres. -Estaban en el porche, almorzando.

– De acuerdo. Hoy volveré pronto. La cosecha está casi terminada y tendré más tiempo para ti. -La besó para despedirse.

Por la tarde, Ann se dedicó al jardín. Le gustaba cortar personalmente las flores para adornar la casa. Las enredaderas trepaban por las vallas, creando una cortina verde intenso que, con el viento, parecía flotar. Se sentó a leer un libro en un sillón de madera cubierto de mullidos cojines, agradeciendo los rayos de tibio sol que el ocaso enviaba sobre el mar. El olor dulzón a madreselva inundaba el ambiente, e invitaba a dejarse llevar por el sopor. Cerró los ojos y sucumbió al sueño.

Era noche cerrada cuando despertó. Jake debería estar ya de vuelta, pero Nako le dijo que el señor aún no había regresado. Miró el reloj: eran las diez, y él siempre volvía al atardecer… Quizá tuviese una partida de cartas en casa del médico, pero entonces recordó que precisamente aquella tarde le había dicho que volvería temprano para leer el manuscrito.

A medianoche se fue al dormitorio, pero no podía conciliar el sueño; por la tarde había dormido demasiado y la inquietud la mantenía desvelada. Al fin, oyó sus pasos en la escalera y apagó la luz, pues no quería acosarlo como una mujer celosa, pidiendo explicaciones. Quizá había tenido problemas en los campos. Seguro que tenía una buena razón para el retraso.

Jake entró en silencio y a oscuras desde su anterior dormitorio. Estaba ya desvestido; se sentó en la cama para descalzarse y luego se tendió a su lado. Ella se volvió hacia él.

– ¿Ya estás aquí, cariño? -Le dijo abrazándolo-. Estaba preocupada. ¿Qué ha pasado?

– Nada. Duerme.

– ¿Has tenido problemas en la plantación?

– Estoy muy cansado -contestó, soltándose y dándole la espalda.

El sol del amanecer penetraba a través de los ventanales y, al despertarse, Ann advirtió que Jake ya no estaba a su lado.

– El señor se ha marchado. Ha salido temprano a caballo -le informó Nako en el comedor.

Ann sabía que a Jake le preocupaba algo, pero no contaba con ella. Nunca le hablaba de sus negocios, ni del pasado, ni de sus inquietudes. Quizá no quisiera intranquilizarla, o quizá no la necesitara para arreglar sus asuntos.

Ann decidió darse un baño, nadar en las cálidas aguas del océano Índico. Los peces de vivos colores formaban círculos a su alrededor mientras se sumergía con ellos hacia el lecho de corales azules que adornaban como un jardín la blanca arena del fondo marino. Necesitaba pensar, y pensaba demasiado. Jake la colmaba de regalos y de amor, y Ann le correspondía, pero había tabúes que se interponían como un grueso muro entre los dos, y que ella no conseguía franquear aunque se le entregara en cuerpo y alma. Él tenía secretos y Ann se obsesionaba cada vez más con ellos.

El rumor del maltrato a su difunta esposa vagaba por su mente, unas veces irrumpiendo con fuerza y otras saliendo a empellones. Estaba segura de que Jake sería incapaz de ser violento con ella, pero… ¿y si lo fue con su anterior mujer? ¿Por qué motivo? Ella quería marcharse y solicitó el divorcio, pero ¿hasta dónde llegó Jake para retenerla? Quizá la forzó a quedarse, la encerró en casa y ella se suicidó porque no pudo soportar aquella cárcel de oro. ¿Y si era cierto el rumor de que su esposa tenía un amante? ¿Y qué pasaba con Prinst? ¿Por qué no le dijo a Jake que había visto una de las camionetas en su antigua casa aquella tarde? ¿Acaso era habitual que estuviera allí?

Salió del agua y rodeó las orondas y lisas rocas, caprichosamente esculpidas por la erosión. Dejaban entrar el agua entre sus recovecos, y formaban pequeñas cuevas donde anidaban toda clase de moluscos semienterrados en la arena. De repente, algo le llamó la atención a lo lejos, junto al muro lateral de la mansión. ¿Era una sombra lo que se movía veloz hacia la maleza? Ann avanzó por la playa, y al encaminarse hacia la casa, descubrió varias pisadas de pequeño tamaño, y junto a éstas… ¡un signo dibujado en la arena! ¡Una cruz como las anteriores!

Se quedó paralizada. Presintió peligro de nuevo y resolvió que debía regresar inmediatamente. Echó a andar a paso ligero, mirando hacia todos lados. La casa se le antojaba lejana; parecía estar viviendo una pesadilla en la que, por más que avanzaba no conseguía alcanzar su destino. Advirtió entonces que había más señales, situadas justamente en el camino que ella recorría; llegaban hasta el comienzo de la escalera de piedra que unía el soportal de la mansión con la playa. Se detuvo al llegar al pie, miró hacia lo alto y a los lados y, al disponerse a subir el primer peldaño, vio un trozo de tela anudado, como los anteriores. Se inclinó para recogerlo, lo escondió debajo de la toalla y subió la escalera a toda velocidad; cuando estuvo dentro, cerró la puerta de cristal.