Юрій Андрухович - Письменники про футбол

— У нас немає воротаря, — резонно констатував Гриша.

— У нас є Сашка! — блиск в очах Валерія Семеновича міг збентежити навіть самого нечистого. — Буйвол! Ти воротар-мотала. Ми граємо! — прокричав Бруханда у бік оргкомітету. — У нас є воротар! Воротар-мотала!

— Все, хлопці, збирайтеся, — спокійно мовили люди з райвно. — Гру закінчено.

— У нас є воротар-мотала, — не зупинявся Бру-ханда.

— Який ще мотала! — втрутився тренер із двадцятої школи.

— Нормальний воротар! Тільки мотала.

— Все, гру закінчено, — наполягала на своєму адміністрація.

— У нас мотала…

— Ти мені тут піздуна не впрягай, — розійшовся тренер двадцятої школи. — Ми виграли 2:1. Арівідерчі, горбоносікі.

— Горбатіки, — машинально поправив Бруханда. — Але це несправедливо! Ми ще можемо грати, ми ще виграєм. Це наш Чемпіонат! Ми його виграєм.

— Ага, на тому світі хіба, — ляпнув на свою голову тренер. В цю саму мить до нього впритул підійшов Валерій Семенович.

— Ану повтори!

— Дєд, не хотів тебе ображати, але ти сам напросився.

Горилоподібний тренер щосили штовхнув Бруханду у груди. Очікуючи від останнього як мінімум падіння, тренер був очевидно здивований стійкості дєда. Валерій Семенович зробив кілька блискавичних рухів кулаками, й Давид опинився на траві.

— Команда спеціалізованої школи-інтернату знята з чемпіонату! — радісно повідомив оргкомітет чемпіонату.

Весь час, поки команда їхала у тролейбусі до свого району, Валерій Семенович говорив. Йому здалося, що він підшукав потрібні інтонації із заспокійливими властивостями, які могли підбадьорити пацанів.

— Хлопці, в будь-якому разі ви — перемогли. Якби була справедливість — заклепали б ви їм ще кілька м’ячів — факт. А навіть якби і не заклепали, то без воротаря — це як без половини команди, голи треба списувати. Коротше кажучи, як мінімум перемогла дружба. Ви молодці, хлопці. Гриша, Саня, Іллюха — ти добре тримався. Хлопці!

Однак, хлопці мовчали. Останні кілька зупинок мовчав і Бруханда. І вже коли хлопці розходилися хто по домівках, а хто вертався до корпусів інтернату, Валерій Семенович мовив наостанок:

— Не здаватися! Завтра продовжимо тренування!

— Угу, — почув він у відповідь, гірко усвідомлюючи, що тренувань більше не буде.

І хоч Валерій Семенович пророчив собі попереду ще років десять — можливо, навіть дванадцять, проте помер він наступної зими. Тихо помер, нікого не турбуючи.

Сам факт смерті Бруханди нікого особливо не вразив. Дід Паша на той час мав власні серйозні проблеми зі здоров’ям, хлопці були зайняті підготовкою до зимових іспитів. На похорон прийшов лише Вітя — віддати шану вчителю.

В одній столичній газеті навіть написали некролог, мовляв, вчора… помер… видатний… радянський… боксер… чемпіон… титул…

Хоча сам Валерій Семенович Бруханда, якщо би в нього запитали, навряд чи зміг би відповісти, ким же він був насправді…

У Портелло розташований один із заводів «Альфа Ромео».

Один із двох аеропортів Мілана.

Події цього дня записані зі слів Артема.

Порушення координації рухів, один із найбільш частих розладів моторики (мед.).

Фенобарбітал — протисудомний, снодійний і знеболювальний засіб. Найчастіше застосовується для лікування хворих епілепсією. У разі частого вживання або передозування викликає виражений побічний ефект — атаксію, цебто запаморочення і порушення координації.

Єдине оповідання у збірці російською мовою. Укладач вважає, що це — « харківська мова » і її не варто перекладати: « Фоззі написав про футбол з точки зору футболіста, його оповідання добре передає харківську атмосферу й соціальне тло » (Прим. додана верстальником)

Примечание переводчика : банка — скамейка запасных.

Примечание переводчика : ДЮСШ — детско-юношеская спортивная школа.

Примечание переводчика : вратари в футболе считаются людьми своеобразными, странными, если не сказать недалекими.

Примечание переводчика : «Служу Советскому Союзу» — еженедельная телепередача Центрального телевидения СССР о службе в армии. Эфир — в воскресенье в 10:00, между программами «Будильник» и «Утренняя почта».