Сергей Милкин - Coming Out

Де-нис… Именно так, с маленькой паузой, я произношу твое имя. Почему-то всегда хотелось иметь друга с таким именем. Не самым любимым, не самым звучным…

Только потом ты станешь моей счастливой монеткой, погнутой подковкой, которую я прибью на двери моей души… А сейчас я чуть-чуть грустен.

Ты говорил, говорил, говорил, а я слушал и наслаждался. Простотой, интеллигентностью и матом, твоим пристальным взглядом, который я не мог держать.

Намного позже я взгляну тебе в глаза и не смогу оторвать от них взгляд. Но это будет позже, а сейчас… Мы расстаемся. Вернее — переходим ту грань, за которой не существует любви или дружбы. Есть смесь всего, такой колоритный составчик и научиться выдерживать его придется нам обоим.

Когда мы первый раз займемся любовью, я снова сумею любить… Ты не знаешь, что во мне выжгли до тебя. И что мне возвратили вы — Володя, Володя, Денис и Денис. Странно, да? Да, именно странно. Я не знаю, что из этого получилось бы, если бы с тремя из вас я не спал, а с четвертым… Мы долго-долго переписывались, чтобы однажды встретиться и встретить тебя…

Никакой логики, правда?

Так ведь это — письмо. И из него слов не выкинешь. Может быть, я, если очень захочу, и отредактирую его, но вряд ли — не люблю редактировать письма. Скучно это…

Знаешь, а я тебя люблю. Наверное, ты то знаешь…

Звони — сказал я тебе недавно, всего полторы недели назад.

И повторяю это сейчас. ЗВОНИ!

***

Привет!

И это письмо ты тоже не получишь. И пишу я его только для того, чтобы проверить себя: как я, еще помню или уже нет?

Да и зачем писать тебе письма, если ты «прочитаешь, запомнишь и удалишь»? Не это мне нужно, сам понимаешь.

Ты же меня всегда хорошо понимаешь. Понимал… Черт, уже не знаю.

А зачем ты мне звонишь? Зачем ты познакомился с моей тетушкой, а? Зачем ты влез в мою жизнь, кто тебе это позволил сделать? Я заблудился. Заблудился в тебе и в нас.

В нас? А были «мы» или это была моя иллюзия? Наверное, иллюзия. Нечто… Недоступное тебе и мне.

Я упиваюсь кофе. Кстати, в «Космосе» — кофе дерьмо. Не люблю кофе из кофеварки. Предпочитаю уж растворимый — там честный обман. А тут… И кофе и не кофе…

Я не обращаю внимания на телефон. Заметил? Может быть. Я же не подхожу к телефону.

Ты прав, нам встречаться не надо. Зачем вспоминать прошлое?..

***

Привет…

Скажи мне, зачем ты приходил ко мне на работу? Что тебя так тянет ко мне? Я стал забывать, забывать… И помнить. Потому что нельзя не помнить: магазин, где ты работал. Кафе, ресторанчики. Стулья и места. Но проходит, проходит. Память — она такая штука… Спасает от разрушения.

А ты не дал мне этого шанса — забыть. Откуда ты знал, что я еще работаю здесь? Позвонил бы домой. Я поставил автоответчик. Сказал бы какие-то слова. Я бы разревелся. Лег спать или пошел в город. Прогулялся бы… нагулял тоску и аппетит. Пришел бы домой, включил компьютер и выбил бы дюжину смайлов. Виртуально я улыбаюсь.

А я стал старше…

Только вразумительные письма писать так и не научился.

Все. Прощай.

login: bip

password: ******

Вошел в Сеть. Получаю почту. Странно. Письмо. От незнакомого человека. Открываю, читаю. Отвечаю. Не могу оставить письмо без ответа. Не потому, что оно — особенное. Потому, что отвечаю всегда.

Еще одно — уже на следующий день. И еще. Так завязывается переписка. Странно, совершенно незнакомые люди начинают откровенно говорить друг с другом. Странно? Нет, ничего странного. Мы становились друзьями. Друзьями на откровенности.

Обмен телефонами. Первый звонок. Продолжение переписки.

— Сережка, приезжай, а? — уговаривает Дима.

— Никак не могу! Работа… — отказываюсь я.

— Сережка, плюнь на работу. Ну есть же варианты, — не сдается он.

— Хорошо, я постараюсь что-нибудь сделать.

Начало декабря. Москва. Суета. Вечер. Пиццерия. Пиво. Разговоры со знакомыми. Тусовка. Сигарета, другая… В дверях помещения появляется Димка.

Мы сразу узнаем друг друга, подходим, здороваемся.

Неловкость? Отнюдь. Желание утащить куда-нибудь в укромный уголок, рассказать новости.

— Пойдем курить? — предлагаю я.

— Пойдем. Мы здесь еще долго будем? — спрашивает он.

— Зависит от тебя, — задерживаюсь на нем взглядом. — Димка, я уже… Полностью насыщен этим обществом. В виртуале с ними проще. Улыбки выбиваются чаще и намного легче.

— Тогда перекуриваем, прощаемся с народом. И здороваемся. Уходим.

— Договорились.

Уходим по-английски. Не прощаясь. Спускаемся в метро.