Андрій Курков - Бікфордів світ

А за вікном увесь час безупинно летів сніг і не було видно через нього будинків, що навпроти.

– Через тиждень на свято підемо, – сказала жінка. – Щоправда, припаде за це нічну відпрацювати.

– Яке свято? – поцікавився Василь.

– Річниця революції, – м'яко мовила Євдокія. – Демонстрація буде і святковий стіл.

– Бач, – усміхнувся її чоловік. – А я пам'ятаю останню демонстрацію в нас у Каргополі. Я ж тобі нічого ще про себе не говорив.

– Та й не треба! – зупинила його Євдокія. – Що мені, про минуле тебе, чи що, запитувати, коли я зараз хочу хорошого життя?

– Ну, якщо так… – заспокоївся Харитонов.

– Васильку… – солодко прошепотіла вона, – а ти радий, що знайшов мене?

– Аякже, – запевнив її Харитонов. – Я ось іще думаю, треба мені роботу знайти, щоб гроші в дім приносити.

– Ой, не поспішай! – посмутніла враз жінка. – Документи в тебе є?

– Так, матроська книжка.

– А після війни що робив?

– Як що?! – здивовано подивився на неї Харитонов. – Сюди йшов, шнур тягнув…

– Але ж стільки років уже минуло! – вигукнула Євдокія. – 3 військовими документами зараз тебе на роботу не візьмуть. Небезпечно це!

– Чому небезпечно? – перепитав Василь.

– Можуть подумати, що шпигун ти… якщо без документів.

– Так… – Харитонов важко зітхнув, навіть не знаючи, як про це і думати.

– Ну нічого, ти поки що так потихеньку тут живи, а я що-небудь придумаю, – пообіцяла жінка. – Може, за родича я тебе видам.

А за вікном усе так само летів сніг, тільки тепер він був уже потемнілий, як було потемнілим усе навкруги через вечір, що швидкоплинно наставав. У будинках навпроти засвітилися лампочки, й ледве помітними зірочками виднілися вони крізь цю темно-снігову пелену.

Минув тиждень, упродовж якого сніг то йшов, то не йшов. Із вулиць його прибирав тільки вітер, через що ходити було нелегко, проте вузькі стежини, протоптані в снігу сотнями чобіт і валянків, проходили майже через усі вулички та провулки і сходилися в одну точку перед прохідною трикотажної фабрики гамівних сорочок.

Увечері повернувшись із фабрики додому, Євдокія відразу почала готуватися до завтрашньої демонстрації.

– І як же ти без шинелі-то залишився! – охкала вона, метушачись навколо чоловіка.

Принесла від сусідів старе чоловіче пальто на ватиновій підкладці з собачим коміром, частково облізлим.

Василь приміряв його на себе.

– Принаймні не замерзнеш!

Харитонову не дуже сподобалася вага пальта, але, усвідомлюючи правоту дружини, він промовчав.

– Ну от! – утішено зробила висновок вона. – Пальто, шарф, сорочка; ще тобі червоний бантик із клаптика зроблю, а в мене ніби все теж є.

Висунувши з-під ліжка свій дерев'яний ящик, вона зняла з його верху кілька акуратно укладених гамівок, а знизу дістала плаття й інші ганчірки. Витягнула і блідо-зелене пальто, зшите, здавалося, з тієї ж тканини, що й покривало. Почистила його, поохкала, побачивши сліди молі, зашила маленькі дірочки й повісила в кухні провітрюватися.

Перш ніж лягати спати, вони одягнулися по-святковому і суворо оглянули одне одного, щоб усе було в порядку і ніякої вади не було. Залишившись більш-менш задоволеними, зняли й акуратно повісили на дерев'яні плічки завтрашнє урочисте вбрання, після чого, втомлені від приємного клопоту, а тому й щасливі, вляглися спати.

Фабричний гудок, басистий і протяжний, розбудив Євдокію, а вже вона розштовхала чоловіка, що не чув гудка.

– Вставай, милий! – торсала вона його за плечі. – Пора!

Побачивши, що Василь уже розплющує очі, Євдокія заспокоїлась і, накинувши халат, побігла на кухню готувати сніданок.

За годину вони вже виходили на засніжену вулицю.

Знову побачив Харитонов багатолюддя, що йде в один бік, і тільки тепер помітив, що були це в основному жінки, що йшли самі по собі, цілеспрямовано й самотньо. Тільки цього разу вони ніби не так поспішали.

Євдокія взяла його під руку й гордо озиралася на всі боки, чекаючи зустріти заздрісні погляди. І вона їх зустрічала, оскільки були вони єдиною парою, що рухалася по цій вулиці.

Сніг приємно поскрипував під ногами, повітря було чисте й колюче. На рудих бороді й вусах Харитонова негайно осів іній.

Дійшли до знайомого Харитонову стовпа перед розпуттям, де все ще висіла відозва до піонерів і жовтенят. Повернули ліворуч.

До вух Харитонова раптом долетіло знайоме цокання, і він сіпнувся, притиснувши ліктем руку дружини.

– Сьогодні не бійся! – заспокійливо прошепотіла вона йому.