Я вдалася до козиря, який ніколи мене не підводив: сказала, де працюю. Магічне слово «журналістка» разом із назвою відомої газети однаково спроможне як відчинити двері, так і зачинити їх. У цьому випадку я вже знала, що результат буде сприятливим. На кілька консультацій мене записали.
Я нікого не повідомила — ані свого чоловіка, ані свого шефа. Я навідала першого психіатра — трохи дивакуватого чоловіка з британським акцентом, який відразу признався мені, що не має соціального страхування. Я запідозрила, що він працює у Швейцарії нелегально.
Я розповіла з неймовірним терпінням, що відбувається зі мною. Удалася до прикладів Франкенштейна та його монстра, доктора Джекіла й містера Гайда. Я попросила, щоб він допоміг мені приборкати монстра, який виривається з мене на поверхню й загрожує вийти з-під контрою. Він запитав мене, що все це означає. Я не розповіла йому про справжні подробиці, які мене компрометували, наприклад про спробу влаштувати так, щоб невинну жінку несправедливо звинуватили в торгівлі наркотиками.
Я вирішила розповісти брехню: пояснила, що в мене виникають думки про вбивство, що іноді я хочу вбити свого чоловіка, коли він спить. Він запитав, чи хтось із нас має коханку або коханця, і я відповіла, що ні. Він визнав мою реакцію цілком нормальною. Рік лікування по три сесії на тиждень зменшить цю небезпеку на п’ятдесят відсотків. Я була шокована. А що, як я вб’ю чоловіка раніше? Він відповів, що це така собі «трансференція», «фантазія» і що справжні вбивці ніколи не просять допомоги.
Перш ніж я його покинула, він узяв із мене двісті п’ятдесят швейцарських франків і доручив секретарці, щоб призначила мені регулярні консультації, починаючи з наступного тижня. Я подякувала, сказала, що мушу проглянути свій порядок денний, і зачинила за собою двері, щоб більше ніколи сюди не повертатися.
Наступним психіатром була жінка. Вона мала соціальне страхування й була відвертішою, коли вислухала мою розповідь. Я повторила їй вигадку про намір убити свого чоловіка.
— Зрозуміло, я теж іноді думаю вбити свого, — відповіла вона мені з усмішкою. — Але ми обидві знаємо, що якби всі жінки реалізували свої потаємні бажання, то майже всі діти залишилися б сиротами-безбатченками. Це нормальний імпульс.
— Нормальний?
Ми поговорили ще, і вона мені пояснила, що я «налякана» одруженням, що, безперечно, я «не маю простору, щоб зростати», а моя сексуальність «спричиняє гормональні порушення, добре відомі в медичній літературі», вона виписала мені рецепт на відомий антидепресант. Додала, що, доки ліки подіють, я ще маю пережити місяць у пеклі, але незабаром від моїх страждань залишаться тільки неприємні спогади.
Потім, звичайно, я ще муситиму приймати пігулки.
— Протягом якого часу?
— Це залежить від багатьох чинників. Але думаю, через три роки ви зможете зменшити дозу.
Велика проблема із соціальним страхуванням полягає в тому, що рахунок надсилають пацієнту додому. Я заплатила їй готівкою, зачинила за собою двері й заприсяглася більше ніколи сюди не повертатися.
Нарешті я побувала в третій консультації, у кабінеті, облаштування якого, либонь, коштувало цілого статку. На відміну від двох перших, чоловік вислухав мене дуже уважно і, здавалося, виправдав мої реакції. Я й справді ризикую вбити свого чоловіка. Я потенційний убивця. Я втрачаю контроль над монстром, який згодом не захоче повертатися у свою клітку.
Нарешті надзвичайно обережно він запитав, чи я не вживаю наркотики.
— Лише раз, — відповіла я йому.
Він мені не повірив. Змінив тему. Ми трохи поговорили про конфлікти, з якими мусимо мати справу день у день, а тоді він повернувся до запитання про наркотики.
— Ви повинні довіритися мені. Ніхто не вживає наркотики лише раз. Знайте, що ми повинні зберігати професійну таємницю. Я втратив би свою медичну ліцензію, якби згадав про це. Ліпше буде, якщо ми поговоримо відкрито, перш ніж я призначу вам наступну консультацію. Не лише ви приймаєте мене як свого лікаря. Я теж приймаю вас як свого пацієнта. Так працює наша система.
— Ні, — підтвердила я. — Я не вживаю наркотиків.
Він кивнув головою, а тоді відповів:
— Ви багато років накопичували в собі цю напругу, а тепер хочете позбутися її протягом одного дня. Таких випадків не буває ані в психіатрії, ані в психоаналізі. Ми не шамани, які виганяють злого духа одним помахом чарівної палички.
Було очевидно, що він іронізує, проте він наштовхнув мене на остаточну думку. Пора закінчувати свої спроби психіатричного лікування.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу