Михаил Кузмин - Антракт в овраге. Девственный Виктор

– Это ваша дочь? ваша дочь? какое милое дитя? Ах, а яичницы-то и не будет!

Девочка присела перед незнакомой дамой и серьезно стала расставлять приборы. Розалия болтала бессвязные слова, угловато двигаясь по комнате.

– Что же ты не накладываешь на тарелки? – спросил музыкант у дочери.

– Жду, когда ты перекрестишься, – отвечала та с некоторым вызовом, косясь на Розалию.

Каспар торопливо сделал крестное знамение, говоря:

– Она у меня еще совсем ребенок, притом дикий ребенок.

Розалия хихикнула и принялась за еду. Каспар мало ел, взволнованный всем происшедшим, и, едва ушел Каротта с Розалией, снова сел за фортепьяно.

Поздно уже ночью он почувствовал, что его шею обнимают чьи-то руки. Маленькая Нина в ночном чепчике шептала:

– Отец, сожги эту музыку! Уедем куда-нибудь! Эта дама тебя погубит. Я все понимаю, я понимаю, что ты не можешь быть вечно верным умершей маме … но эта женщина, эта – она хуже всех, она страшная.

Каспар гладил девочку по волосам и утешал, как мог, думая о мече разъединяющей любви.

Вскоре заказ был окончен. Ласка надел парадный кафтан, чтобы идти к синьору Каротта, и Нина долго махала ему с порога платком, будто отец уходил куда-то далеко.

Оттавио не было дома, и Ласку приняла Розалия в той же комнате, где они встретились в первый раз. Она бросилась к нему в страхе и заговорила взволнованно, по своей привычке, без всякой связи, но совсем уж не кукольно:

– Принесли? принесли? что это будет? Оттавио все нет. Каспар, я умру!.

Из ее слов Ласка понял, что Каротта вышел просто куда-то по делам, так что, о чем беспокоилась Розалия, ему было непонятно. Впрочем, она скоро утихла, склонила голову на плечо Каспара, и только бегущие слезы говорили о ее недавнем волнении. Вдруг раздался внизу стук.

– Это он! – воскликнула Розалия, подбежала, подпрыгивая, к окну и упала без чувств навзничь. Каротту принесли мертвым. По дороге он был убит шпагой из-за угла.

Придя в себя, Розалия направилась не к трупу брата, а к занавешенному портрету. Отдернув кисею, она воскликнула:

– Так и есть: это я должна бы была быть мертва!

На портрете, на высоте сердца, полотно было проткнуто шпагой, и роза краснела как кровавая ранка.

Розалия выбежала из комнаты и не вышла к Каспару, несмотря на его настойчивые просьбы. Вскоре после похорон Оттавио она уехала неизвестно куда. Ласка больше ее не видел, так как сам заболел горячкой.

Он не отыскивал Розалии, считая ее почти за создание начинавшегося бреда. Но, конечно, она существовала, равно как и г. Каротта. Одни считали их масонами, другие французскими революционерами, третьи просто мошенниками.

Какую связь имела музыка Ласки со смертью Оттавио, он не знал, но рукопись счел за лучшее сжечь. Вскоре он тоже выехал из Флоренции, может быть, в тайной надежде найти где-нибудь бесследно пропавшую Розалию. Кто знает?

Антракт в овраге

Вышло в 1916 г. в изд-ве М. И. Семенова в Петрограде. Над заглавием стоит: Собрание сочинений. Том VIII.

Бабушка Маргарита.Впервые в ж. Огонек 1915/33:1–6.

Родственный визит.Повидимому, до книги не печаталось.

Секрет о. Гервасия.Впервые в ж. Лукоморье 1915/29: 2–6. Эту публикацию не удалось достать.

Пример ближним.Впервые в г. Биржевые ведомости, № 5308, от 6(19) января 1916:2–3.

Антракт в овраге.Впервые в альм. Жатва, кн. VI–VII (1915)

Петин вечер.Впервые в ж. Аргус 1915/12:95-103.

Аврорин бисер.Впервые в ж. Лукоморье 1916/2:1–4.

Синий ридикюль.Повидимому, до книги не печаталось.

Федра.Впервые в ж. Огонек 1915/25:[1–5] без посвящения.

Пять мартовских дней.Впервые в ж. Лукоморье 1915/18:7-12.

Двое и трое.Впервые в ж. Лукоморье 1915/36:1–4.

Слава в плюшевой рамке.Эту публикацию не удалось достать.

Реплика.Впервые в г. Биржевые ведомости, № 14608, от 13(27) января 1915:2. В этой публикации рассказ разделен на пять главок: первая кончается на слове «будке» (176,2), вторая – «товарищей» (177,21–22), третья – «который час» (178,28), четвертая – «Вот и все».

Прощальная середа.Впервые в г. Биржевые ведомости, № 14793, 1915:2.

Совпадение.Впервые в г. Биржевые ведомости, № 14877, 1915:2. Эту публикацию не удалось достать.

Предрассудок.Впервые в г. Биржевые ведомости, № 15113, 1915:2.

Волнения госпожи Радовановой.Впервые в ж. Лукоморье 1915/49:5–8. Первая часть рассказа в журнале разбита на две; вторая часть соответствует журнальной третьей и т. д. Вторая часть в журнале начинается со слов «На следующий день я звонился у подъезда» (209,3).