Еріх Ремарк - Час жити і час помирати.Люби ближнього свого. Тіні в раю

— Я тільки швидко переодягнуся, — сказала вона. — У нас іще залишилося трохи гуляшу?

Я заперечно похитав головою:

— Його вистачило на три дні. Вчора ввечері ми вишкребли рештки. Ти береш коштовності з собою?

— Ні. їх забере отой молодий блондин із «Ван Кліф».

— Добре. Тоді можемо піти будь-куди.

— У мене ще одна фотосесія. У весняних моделях. Боже, яка ж я голодна.

Я запхав руку в кишеню. Я вже знав ці її приступи голоду. Вона страждала від хвороби з жахливою назвою — гіпоглікемія, прямо протилежне до діабету захворювання, його суть в тому, що в людини занадто швидко знижується рівень цукру в крові. Тому виникають різкі напади голоду. Коли вона жила на П’ятдесят сьомій вулиці, я часто прокидався вночі, бо думав, що в хату залізли злодії, і заставав її перед холодильником: гола, магічно освітлена лампочкою вона жадібно гризла холодну котлету, тримаючи в іншій руці шматок сиру. Я витягнув пакуночок, загорнутий у пергамент.

— Стейк по-татарському, — сказав я. — Трохи перекусиш.

— З цибулею?

— З цибулею і сірим хлібом.

— Ти просто ангел, — оголосила вона і, відсунувши вбік кольє, взялася до їжі.

Якщо ми кудись ішли, де кілька годин не можна було поїсти, я завжди брав із собою такі пакуночки, надто, коли ми йшли в театр або в кіно і це збігалося з часом, коли люди зазвичай вечеряють. Ці пакуночки позбавляли мене багатьох незручностей, оскільки Наташа могла по-справжньому розлютитися, коли її раптом засліплював черговий напад голоду, а навколо було неможливо роздобути жодного шматочка хліба. Вона нічого не могла з собою вдіяти, це було схоже на затьмарення розуму. Просто вона відчувала голод значно сильніше за решту людей, їй відразу здавалося, наче вона цілий день голодувала. Здебільшого я носив у кишені піджака ще й маленьку пляшечку з двома великими ковтками горілки. Разом зі шматком стейка по-татарському це вже була майже королівська перекуска, навіть якщо горілка була не холодна. Такі застережні заходи я навчився у чоловіка, який дав мені паспорт. «Тілесний комфорт завжди переважає розум, — пояснив він мені. — Треба тільки трохи постаратися і відразу ж ощасливиш іншу людину». Я чекав, поки Наташа знову зображала одну пору року наперед. В ательє вже не було видно шуб, висіли тільки легкі каракулеві куртки, які пакували дівчата-стажист-ки. У Горста вже настав травень. Вовняні костюми у світлих тонах: кобальтові, кольору зеленого Нілу, кукурудзяно-жовті, пустельно-коричневі — в усіх можливих кольорах зі всіма звабливими іменами. «Травень, — думав я. У травні має закінчитися війна». «А що потім?» — запитав Кан. А й справді, що потім? Я думав і дивився на

Наташу, яка вийшла в короткій піджакоподібній сукні з шифоновою шаллю, що розвівалася за її спиною, вона була маленька і трохи хиталася, наче у неї задовгі ноги. «Цікаво, а де я буду в травні?» І знову в моїй уяві розвалився час, наче переді мною луснув пакет із помідорами, і безглуздий калейдоскоп знову закрутився. «Ми всі не придатні для нормального жйття, — сказав Кан. — Чи ви можете уявити мене в ролі агента радіофірми, який має сім’ю, обирає на виборах демократа, відкладає гроші і намагається стати церковним настоятелем якоїсь парафії? Ми непридатні для нормального життя, нас воно добряче пошарпало, наче жертв вибуху. Дехто відбувся легкими пораненнями, дехто навіть виграв від цього, дехто став калікою, але поранені, про яких я кажу, ніколи більше не зможуть нормально жити і, врешті-решт, просто загинуть». Травень 1945-го! Або червень чи липень! Час, який усі ці роки тягнувся так нестерпно довго, раптом нестримно помчав уперед. Я поглянув на Наташу: вона стояла на платформі, освітлена з усіх сторін, трохи нахилена вперед, обличчя у профілі до мене, напевно, від неї ще трохи пахло цибулею, вона здалася мені фігуркою богині на носі невидимого корабля, який мчить у морі світла, змагаючись із часом.

Раптом усі прожектори погасли. Розмите й сіре світло звичайних студійних ламп ледве пробиралося крізь завісу уявного туману.

— Кінець! — вигукнув Горст. — Пакуймося! На сьогодні досить!

Крізь шелест шовкового паперу та шурхотіння картону до мене підійшла Наташа. На ній були взята напрокат шуба й рубінові сережки.

— Інакше не можу, — сказала вона. — Залишила їх собі на сьогоднішній вечір. Завтра поверну. Я таке часто роблю. Молодий блондин знає. Вони розкішні.

— А якщо ти їх загубиш?

Вона глянула на мене так, наче я зробив непристойне зауваження, та ще й у невідповідний момент.