Всю драму он сосредоточил в развязке. Качество актеров ему сделалось безразличным. Он стал их брать наудачу. Единственный театральный аксессуар мистера Бурка была холщовая маска, наполненная смолой. Мистер Бурк выходил в туманные ночи, держа эту маску в руке. Мистер Хайр сопровождал его.
Мистер Бурк поджидал первого прохожего, шел перед ним, потом, обернувшись, накладывал маску ему на лицо, внезапно и твердо. Тотчас мистер Бурк и мистер Хайр, каждый с одной стороны, овладевали руками актера. Холщовая маска со смолой представляла гениально простое средство прекращать и крики, и само дыхание.
Сверх того, она была и трагической. Туман стушевывал жесты роли. Некоторые актеры как будто изображали пьяниц.
По окончании сцены мистер Бурк и мистер Хайр брали кэб и раздевали там действующее лицо. Мистер Хайр охранял платье, а мистер Бурк втаскивал труп, свежий и чистый, к доктору Кноксу.
Здесь, несогласный с большинством биографов, я оставляю мистера Бурка и мистера Хайра в ореоле их славы.
К чему разрушать такой прекрасный художественный эффект, ведя их медлительно до конца их карьеры и раскрывая их падение и разочарование?
Не следует их видеть иначе, чем с маскою в руке, бродящими в туманные ночи? Ибо конец их жизни был вульгарен и схож со многими другими.
Кажется, один из них был повешен, а доктору Кноксу пришлось оставить Эдинбургский факультет.
Мистер Бурк не оставил иных творений.
X. Л. Борхес. Марсель Швоб «Воображаемые жизни»
Предисловие к испанскому переводу книги М. Швоба, вошедшее в посмертный авторский сборник «Личная библиотека» (1988). Пер. Б. Дубина.
Воображаемые жизни
Русский перевод «Vies imaginaires» (1896) публикуется по перво-изданию: Швоб М. Вымышленные жизни. Vies imaginaires. М.: Гриф, 1909 с исправлением некоторых устаревших особенностей орфографии и пунктуации. Имена и топонимы, как правило, оставлены без изменений. Все постраничные примечания, помимо отдельно оговоренных, принадлежат нам. Заглавие книги заменено на более точное — «Воображаемые жизни».
Иллюстрации Ж. Барбье, гравированные на дереве П. Буше, взяты из библиофильского лимитированного издания: Schwob М. Vies Imaginaires. (Paris, Carteret): Le Livre contemporain, 1929.
* * *
В оформлении обложки использован рис. Э. Губера.
* * *
Настоящая публикация преследует исключительно культурно-образовательные цели и не предназначена для какого-либо коммерческого воспроизведения и распространения, извлечения прибыли и т. п.
SALAMANDRA P.V.V.
«Познай себя» ( гр .).
«Лучшие из людей — в лучшем случае люди» ( англ .).
«Благородный француз, сеньор дю Перрон, превосходный математик и философ, родился в Турене в канун первого апреля 1596. Умер в Стокгольме в феврале 1650» ( лат .).
Законодатель, судья изящного ( лат .).
Здесь и выше испорченные лат.-итал. призывы сект апостоликов и дольчиниан (ХIII — нач. XIV в.): «Покайтеся», «Превозносите и восхваляйте Отца вашего, и сына, и Дух святой» и т. д.
Тестон — серебряная старинная монета в 10 су ( Прим. пер .).
От англ. God damn — «проклятие».
«Господь есть часть…» ( лат .). Пс. 15/16:5.
«Матоака, иначе Ребекка, дочь могущественного властителя Повхатана, императора Виргинии» ( лат .).