Ребольедо считал сеньора Кануто своим ближайшим другом и отзывался о нем так: «Это один из немногих выдающихся умов Испании».
Летом обычно вся компания выходила подышать свежим воздухом.
В жаркие июльские и августовские вечера они отправлялись на бульвар Карранса, угощались там оршадом или лимонадом на льду и примерно в одиннадцать — в половине двенадцатого были уже дома.
Жизнь этих двух семейств и зимой и летом шла тихо и мирно, без особых радостей, но и без печалей.
Два брата. — Хуан рассказывает о себе. — Воспоминания о голодных годах и богеме
Мануэль провел брата вверх по лестнице, отпер дверь, и они вошли в столовую. Мануэлю было не по себе: приезд Хуана очень смутил его. Зачем он явился?
— У тебя здесь очень мило, — сказал Хуан, оглядывая опрятную комнатку с круглым столом посредине и стенным шкафом, уставленным бутылками.
— Да, неплохо.
— А где сестра?
— Сейчас придет. Не знаю, что она там делает. Игнасия! — позвал он из дверей.
Вошла Игнасия. Похоже было, что встреча с братом не только не обрадовала ее, но, наоборот, сильно взволновала. Игнасия привыкла к определенному укладу жизни, и теперь, когда в доме появился новый человек, смутная тревога овладела ею.
— А чья же это собака? — спросила она обеспокоенно.
— Собака моя, — сказал Хуан.
Когда вошла Сальвадора, он не мог скрыть удивления.
— Это наша приятельница. Она нам все равно как родная сестра. Живет с нами.
Сказав это, Мануэль заметно смутился. Сальвадора тоже казалась смущенной. Хуан поздоровался. Начался общий разговор, однако все чувствовали себя неловко, В этот момент в столовую шумно ворвался брат Сальвадоры. Хуан привлек мальчика к себе, не спрашивая, чей он. Мальчуган тут же стал играть с собакой. Скромность, проявленная Хуаном, смутила всех еще больше; щеки Сальвадоры зарделись так ярко что казалось, вот- вот вспыхнут огнем. Сказавшись занятой, она вышла.
— Ну, как же ты жил все это время? Чем занимался? — рассеянно спрашивал Мануэль.
Хуан заговорил о том, как он бросил семинарию, но Мануэль, обеспокоенный поведением Сальвадоры, плохо его слушал.
Потом он рассказал о своей трудовой жизни в Париже, где приходилось промышлять изготовлением всякого рода безделушек, вроде брелоков и колечек, заниматься в Лувре, в Люксембургском музее и лихорадочно работать дома.
Повествуя о жизни, он много говорил об искусстве; с восторгом отзывался о Родене и Менье. Однако Игнасия и Мануэль равнодушно слушали его излияния. Затем Хуан стал излагать свои эстетические взгляды: он хотел служить новому искусству, полнокровному, жизнеутверждающему. Гениальный француз и великий бельгиец уже создали своими собственными руками современную скульптуру; ему тоже хотелось отрешиться в искусстве ваяния от величавой сухости классических образцов, согреть его страстью, наполнить общественным содержанием — создать искусство для масс, искусство, доступное всем, а не только кучке избранных.
С жаром излагая свои идеи, Хуан не замечал, что разговаривает с родными на непонятном им языке.
— Ты уже где–нибудь остановился? — спросил Мануэль, воспользовавшись паузой.
— Да.
— Может быть, поужинаешь с нами?
— Спасибо. Сегодня не могу. Завтра. Который теперь час?
— Уже шесть.
— Тогда мне пора идти.
— Как же все–таки ты меня разыскал?
— Чистая случайность. Разговорился с одним приятелем скульптором. Его зовут Алекс.
— Я его знаю. Но откуда ему известно, где я живу?
— Сам он этого не знал, но посоветовал обратиться к одному англичанину, некоему Роберту, и тот дал мне адрес твоей типографии. Кстати, он просил передать, чтобы ты навестил его.
— А где он живет?
— В отеле «Париж».
— Я зайду к нему. Никак ты уже уходишь?
— Ухожу, но приду завтра.
Хуан ушел, а Игнасия, Сальвадора и Мануэль еще долго обсуждали его неожиданное появление. Больше всех была взбудоражена его приездом Игнасия. Она боялась, что он сядет им на шею. Сальвадора находила его очень милым. Мануэль больше молчал.
«Сказать по правде, приехал он чудак чудаком, — думал про себя Мануэль. — Посмотрим, каким ветром его сюда занесло».
На следующий день, возвратись с работы, Мануэль застал брата в столовой, мирно беседовавшего с Игнасией и Сальвадором.
— Привет! Поужинаешь с нами?
— Да.
— Посмотрим, чем ты нас угостишь сегодня, — сказал Мануэль, обращаясь к сестре, — Он, наверное, привык к хорошей пище.
Читать дальше