Амели Нотомб - Изумление и трепет

Всяка красота е покъртителна, но японската красота е още по-покъртителна. Първо, защото лилиевият тен, изящните очи, неподражаемите ноздри, изрисуваните устни, сложната мекота на чертите могат да засенчат и най-добре оформените лица.

Второ, защото маниерите стилизират красотата и я превръщат в недостъпно за човешкия разум произведение на изкуството.

Накрая и най-вече, защото красота, устояла на толкова физически и психически натиск, на толкова мачкане, насилие, абсурдни забрани, догми, садизъм, задушаване, унижения — подобна красота е подвиг.

Не че японката е някаква жертва, съвсем не. Тя далеч не е най-ощетената измежду жените на планетата. Властта й е голяма, знам го от опит.

Не. Ако трябва да се възхищаваме на японката — а трябва, — то е, защото не се самоубива. Още от най-ранното й детство започват да заговорничат срещу нея. Гипсират мозъка й: „Ако на двайсет и пет години още не си се омъжила, смятай се за опозорена“, „Ако се смееш, значи не си изискана“, „Ако лицето ти изрази някакво чувство, значи си вулгарна“, „Ако споменеш който и да е косъм по тялото си, значи си гнусна“, „Ако допуснеш някое момче да те целуне на публично място, значи си курва“, „Ако ядеш с удоволствие, значи си свиня“, „Ако ти е приятно да спиш, значи си крава“ и така нататък. Тези правила биха изглеждали забавни, ако не проникваха дълбоко в духа.

Защото в крайна сметка това, което японката научава от тези нелепи догми, е, че не трябва да очаква нищо хубаво от живота. Не се надявай да се наслаждаваш, защото удоволствието ще те унищожи. Не се надявай да изпиташ любовта, защото не я заслужаваш — ако някой те обича, то ще е заради това, което му се струва, че си, а не заради това, което си наистина. Не се надявай, че животът ще ти донесе каквото и да било, защото с всяка изминала година той ще ти отнема по нещо. Не се надявай даже на спокойствие, защото нямаш никаква причина да си спокойна.

Надявай се да работиш. Като се има предвид полът ти, малко вероятно е да направиш кариера, но надявай се да служиш на предприятието си. Ще работиш за пари, които няма да ти донесат никаква радост, но които могат да ти придадат стойност в случай на брак например, защото едва ли смяташ, че някой ще те пожелае заради личните ти качества.

Остава ти надеждата да живееш дълго, в което няма нищо примамливо, и да не се опозориш, което е самоцел. Тук свършва списъкът на законните ти надежди.

И започва нескончаемият низ на безплодните ти задължения. Трябва да си безупречна, защото това се разбира от само себе си. Да си безупречна значи просто да си безупречна — това няма да ти донесе гордост, още по-малко удоволствие.

Не бих могла да изброя всичките ти задължения, тъй като те изпълват всяка минута от живота ти. Например, когато си в тоалетната със скромната надежда да облекчиш мехура си, ще трябва да внимаваш никой да не чуе звука на струята, така че гледай да го заглушиш, като пуснеш водата.

Нарочно давам този пример, за да разбереш следното: щом даже в тази интимна и незначителна дейност има правила, какво остава за важните моменти от живота ти?

Гладна ли си? Яж съвсем по малко, защото трябва да си слаба. Но не заради удоволствието да видиш как мъжете се обръщат след теб на улицата — те няма да го правят, — а защото е срамно да си закръглена.

Длъжна си да бъдеш хубава. Ако го постигнеш, това няма да ти доставя никаква радост. Само европейците биха ти направили комплимент, а известно е, че тези хора нямат вкус. Ако съзерцаваш красотата си в огледалото, прави го със страх, а не с удоволствие, защото красотата ще ти донесе само ужаса, че ще я загубиш. Ако си хубаво момиче, няма да си кой знае какво; ако не си, ще бъдеш кръгла нула.

Длъжна си да се омъжиш, за предпочитане преди да навършиш двайсет и пет години, когато изтича срокът ти на годност. Мъжът ти няма да те дари с любов, освен ако не е малоумен, но щастие ли е да те обича малоумен? Впрочем дали те обича, или не, е без значение, тъй като и без това няма да го виждаш. В два часа през нощта един изтощен мъж, често пиян, ще се срива в брачното ложе, което ще напуска в шест сутринта, без да сте разменили и дума.

Длъжна си да имаш деца, които ще боготвориш до третия им рожден ден, когато грубо ще ги изхвърлиш от рая и ще ги запишеш в казармата. Там ще престоят от три до осемнайсет години и от двайсет и пет до края на живота си. Ще бъдат нещастни, защото през първите си три години са познали щастието.

Намираш, че това е ужасно? Не си първата, която мисли така. Посестримите ти го говорят от 1960-а година насам, но виждаш, че нищо не са постигнали. Сигурно и ти като тях ще се разбунтуваш през единствения свободен период от живота си — между осемнайсет и двайсет и пет. Но когато станеш на двайсет и пет, внезапно ще забележиш, че още не си омъжена и ще се засрамиш. Ще зарежеш ексцентричните си дрехи, за да облечеш спретнат костюм и да обуеш гротескни обувки, ще подчиниш великолепната си лъскава коса на четката и сешоара и ще почувстваш облекчение, ако някой, съпруг или началник, прояви интерес към теб.