book

Ax эти русские! товарищ Нечто не раз упомянул нашего общего друга [268] Имеется в виду Осип Цадкин (1890–1967) — французский скульптор, уроженец России. , парня с заблудшим лицом, ум со сжатыми смело от страха глазами, благородного и чудного ваятелишку, который дал мне рекомендательное письмо… «Bitte — ich muss ausgehen» [269] Пожалуйста, я должен идти (нем.). умоляю, ставя на стол cheye номер drei [270] Три (нем.). . И красной «пожалуйста, скажите ему».

«Что».

«Скажите, что мой следующий скачок — ужин с официальным московским представителем влиятельнейшего из ныне живых филиалов капиталистической журналистики. Упустить фарс было бы, наверное, трагично» [271] Перефразирование известной фразы Гегеля, повторенной Марксом, — «История повторяется дважды: первый раз в виде трагедии, второй — в виде фарса».

«он говорит, что понимает». Товарищ Нечто понимает. Если бы только он мог говорить! — не по-английски или по-французски (или на любом другом языке, на котором не я не говорю), но на том непостижимо единственном языке, который может или не может говориться в зависимости от того, свободна ли душа или она боится. О если бы — товарищ Нечто в стороне — только эти (где-то невидимые) миллионы из буквально миллионов некто которые все дышат и движутся и которые любят свет и которые все любят Притвор только могли бы свободно говорить! Если хотя бы эта (может, самая магическая эта) 1/6 безмирного мира хоть немного не боялась; только не помнила бы о войнах; невозможно могла бы забыть все и отворить свой дух pour [272] Во имя (франц.). настоящего устройства в пространстве и во времени! Товарищ Нечто понимает, что я понимаю — что я чувствую (если бы потому, что невозможно знать тому, кто чувствует) сколь конечно Herr [273] Господин (нем.). tovarich режиссер Нечто должен просто знать, когда человеческое Есть внутри него сколь бесконечно предпочло бы (лишь бы хоть однажды!) чувствовать… это человеческое Есть, все еще вопрошающее кто есмь я, вопрошая для кого ему забронировать место в театре товарища Нечто; добравшись вот до моего (с огромным тупым плотницким карандашом) я

«schreiben Sie» [274] Пишите (нем.).

и этот клочок бумаги… но беспаук, несжимается; почти живой. Почти уже нет, в бесцарстве привидений, царь-клоун (режиссер-призрак, немастер теней) почти кто-то до смерти сколь одиноко в не-бесстране.

<���…>

Сб., 23 мая

<���…>

Он постепенно (очень) просыпался. После обеда постепенно он (оченно) взволновывался: со вздохами — заметил

«цирк»

(я ликую [275] Об интересе Каммингса к цирковому искусству см. в нашей вступительной статье. )

« — Вы бы скорее сходили в цирк, чем на спектакль?» спрашивает Гарем [276] Имеется в виду Джоан Лондон-Маламут (1901–1971) — дочь американского писателя Джека Лондона. Фигурирует в романе также под прозвищами Беатриче и Турчанка. Вместе с Г. Даной (Вергилием) сопровождала Каммингса в его путешествии по «социалистическому аду». , удивленно

«десять миллионов раз; хоть когда, хоть где»

«отчего?»

«вероятно не знаю… ну хотя бы из-за запаха —» она смеется «а там будут слоны» [277] Слон — излюбленное животное и талисман Каммингса, постоянный персонаж его рисунков, стихов и пьес. ?

«Я сильно сомневаюсь в этом» серьезно отвечает Ассириянин [278] Имеется в виду Чарльз Маламут (1899–1965) — американский русист и журналист, муж Дж. Лондон-Маламут. Во время пребывания Каммингса в СССР работал корреспондентом United Press, брал интервью у Сталина. Переводил на английский произведения Валентина Катаева, в частности роман «Время, вперед». Помимо кодового имени Ассириянин, фигурирует в романе под прозвищами Турок (оба связаны с восточной внешностью прототипа героя), буржуйское лицо и Чарли. Чета Маламут жила в особняке Арманда Хаммера, фигурирующего в романе под прозвищем Китаеза (см. о нем примечание 66).

сказала она «мне кажется» серьезно «что пожалуй последнее чем смогут управиться в этой стране это слоны»

«и» потирая глаза «представьте себе» изумленно шепчет он сам «социалистического клоуна!»

15-минутная поездка, сквозь темнеющий воздух. Унылая постройка [279] Визит в цирк Дурова. …невеселая, бесцветная, не из чьего бесшумного главного входа просачивается хоть какое-то магическое предвкушение… он покупает билеты… Турчанка изучает серость… а я

где-то там (блаженно резкий запах

— не тот малодушный человеческий душок — не то отвратительное человеческих пор журчание или жуткое отвращение от товарищей кишок. Вонь: оглушительная абсолютная вонь, настоящий зловонный запах, поражающий и вездесущий;