Вильхельм Муберг - Ночной гонец

Вот и выходит, что никакой он не предатель. Он все так же твердо держался клятвы, как и прежде, и был полон неколебимой решимости защищать свои права и от своих, и от чужеземных помещиков. Только недоброжелатель, ни во что не верящий, может усомниться в его стойкости. Лишь подстрекатель, желающий посеять в деревне раздор и смуту, может усомниться в его готовности дать отпор. А этот упрямец, так отчаянно и неразумно воюя с врагом, в злобе своей норовит теперь ославить и опозорить его.

Сведье спросил:

— Что ж, по-твоему, прежде чем обороняться, надо сперва у врага спросить?

— Вон из моего дома! — закричал в бешенстве Йон из Брендеболя.

— Не уйду, покуда не поговорю с невестой.

— А я не дам приюта тому, кто потаенно пришел в дом. Тебя разыскивают. Ты на всех нас накличешь беду.

Староста с ужасом подумал, что каждую минуту Сведье могут застать в его доме. Может, даже и видели, как он входил.

— Советую тебе не мешкать, а я пойду покараулю у дома.

Йон из Брендеболя нашел повод уйти из дома, чтобы не видеть нежеланного гостя. Он никогда не забудет слов, брошенных ему в лицо, и выносить дольше Сведье он уже был не в силах. Он вышел из дома и оставил его с женщинами.

Матушка Альма подала беглецу остатки ужина, и, покуда он ел, Ботилла латала его рваную одежду. Она передала ему весточку от его матери: пастор Петрус Магни из Альгутсбуды велел сказать, что дело Сведье правое, и обещал, что оно будет доведено до сведения королевы. Ботилла знала, молодая королева Черстин не допустит беззакония. Она знала, Сведье скоро вернется с миром в деревню, и ему незачем уверять в том невесту. Он сердечно поблагодарил за добрую весть. Он живет в лесу, ожидая своего часа, сказал Сведье, и верит, что ко дню солнцеворота вернет свои права и они справят свадьбу.

Матушка легла спать на соломе, лучина в пламеннике на стене погасла, и обрученные по чести и уговору легли вместе в постель Ботиллы. Она положила голову ему на руку. Ночная тьма окутала их. И когда они в постели ощутили тепло друг друга, то были одни-одинешеньки на белом свете. И опять стоял над ними надежный покои, словно сомкнулись над ними своды пещеры. И покойно, и надежно было им от взаимной теплоты. В этом тепле они нежились, укрывшись от страха во тьму, и молчали.

Она провела рукой по его лицу; скулы у него проступали резче, чем раньше. В лесу он заметно сдал. А она, бедная, ничем не могла облегчить его тяжелой доли и только неустанно просила всевышнего защитить и напутствовать его. Она смотрела на птиц, прилетавших из леса, и думала: может, им довелось повидать его или, может, какая из них сидела на макушке дерева поблизости от него? Птицы бывают добрые и злые, лживые и правдивые, Сегодня ей передал от него весточку удод, и она как-нибудь покричит ему, пусть он отнесет от нее весточку в лес. Удод — птица вещая, правдивая.

Она рассказала суженому, как однажды отправилась искать его в лес, но, заслышав, что кричит желна, вернулась. Если Сведье случится услышать эту птицу, пусть остерегается ее, как и встречи с красным коршуном. Он обещал ей это, но не велел больше искать его в лесу, где недолго и заблудиться. Лучше он будет приходить к ней, ведь теперь ночи длиннее и темнее. И весточек не нужно передавать друг другу, потому что никто не знает, где хоронится предатель.

Но она сказала:

— Увидишь удода, вспомни обо мне. Но берегись коршуна, не верь этой лживой птице.

Обрученные изредка перешептывались и снова безмолвно лежали во тьме, наслаждаясь блаженным покоем и отрешенностью, которые охватывают мужчину К женщину, оставшихся наедине.

Йон из Брендеболя караулил дом и, словно привидение, бродил от угла к углу. Он ходил, останавливался, прислушивался и выглядывал. Ночью вся деревня будто вымерла. Но покоя ему не будет, пока беглый не уйдет из дома. Не ляжет он спать, покуда пришелец будет под его крышей.

Сегодня вечером, наевшись до отвалу, он собирался почивать безмятежно и тихо всю ночь, а тут к нему ворвался обидчик. Прежде, когда Рагнар Сведье вел хозяйство в Сведьегорде, был он человек смирный. Но, с тех пор как ушел в лес, он очерствел и стал головорезом и бесшабашным бродягой и не посовестился силой ворваться в отчий дом своей невесты. Он не побоялся возвести на отца своей суженой тяжкие обвинения и оскорбления. Этому человеку теперь все нипочем. Горько видеть, что стало из некогда рачительного хозяина.

Этот вертопрах обвинил его в подлости. «Клятвопреступник!.. Коли мирно живешь, то ты…» Будь он проклят за такие слова! Не забыть их никогда. Со злым умыслом пришел он в его дом и стал укорять: «Мирно живешь!» Никто не вправе лезть в чужую душу! Это все одно, что прикасаться к самому сокровенному. Ну, что теперь хочет от него Сведье? Йон не сделал ничего дурного, и его совесть чиста. Да и, как бы там ни было, все равно никто не имеет права спрашивать с него ответа. У самого Сведье раны кровоточат, и ему, видно, хочется разбередить старые, затянувшиеся раны у других, а может, и нанести новые. Страдая из-за своей горькой судьбы, он хочет, чтобы и остальные маялись вместе с ним, провинились ли они в чем-то или нет.