Карлос Рохас - Долина павших

Это — последняя радость перед тем, как история переходит на трагический галоп. Буарне, французский посол, и Савари, личный посланник императора, настаивают, чтобы Желанный ехал в Байонну, где, по их уверениям, Наполеон собирается признать его королем Испании и Индий. Эскойкис, который снова в милости и в чести, советует ему отправляться туда без промедлений. И Фернандо, преисполненный страхов и дурных предчувствий, отправляется. В Байонне, в замке Марак, император в присутствии августейшей четы обходится с их сыном как с провинившимся лакеем и кричит — требует, чтобы тот отказался от короны в пользу Карлоса IV. Неожиданно для всех Желанный, возмущенный подобным разбоем, сопротивляется. Карлос IV и Мария Луиса подыгрывают Наполеону. Королева закатывает истерику и называет сына бастардом. Известие о событиях 2 мая в Мадриде достигает замка Марак, и Карлос IV возлагает вину за пролитую кровь на Фернандо. Кончается тем, что Желанный сдается и возвращает корону Карлосу IV, который очень скоро уступает ее императору, а тот вручает своему брату Жозефу. Желанному кажется, что все пропало, и он забывает даже о своей жизнеспособности. Всю войну он проводит в Валансе, в замке, где отдается вышиванию, танцам, верховой езде, наотрез отказываясь взять в руки книгу. С горьким фатализмом он как будто упивается собственным падением. Поздравляет Жозефа Бонапарта по случаю восшествия на испанский престол и Наполеона — с победами над испанцами. И даже нижайше просит у императора руки его племянницы Лолотт. Деспот не удостаивает его ответом. Когда в июне 1813 года война кончается, после того как Веллингтон отогнал маршала Сульта до самой Франции, Наполеону приходится подписать в Валансе соглашение и признать Фернандо королем Испании и Индий.

В Испании Желанный отказывается присягнуть Конституции, принятой Кортесами в Кадисе. Он преследует, бросает за решетку и изгоняет из страны либералов, которые осмелились защищать Конституцию. Отменяет оговоренное в Валансе соглашение о помиловании, с тем чтобы завладеть имуществом франкофилов, а их самих отправить в ссылку. Половина министров первого абсолютистского правительства брошена в тюрьму или выслана за растрату. Подлинными хозяевами страны становятся бывшие участники заговора в Эскориале с Эскойкисом и герцогом Инфантадо во главе. Новые, самые невероятные типы входят теперь в камарилью. Настал час Антонио де Угарте [119] Антонио Угарте-и-Ларрисабаль (1780–1883) — государственный деятель, фаворит Фернандо VII. , бывшего носильщика, и Педро Кольядо, некогда водовоза из Фуэнте дель Берро, а ныне штатного королевского шута по кличке Лысый. Среди этих выходцев из самых низов Фернандо чувствует себя так же легко и свободно, как герцогини старшего поколения когда-то — среди тореро. Он ежедневно дает публичные аудиенции и принимает всех подряд, не брезгуя нищими и проститутками. Запахнувшись в полосатый халат и куря без перерыва, он беседует с побирушками и с иностранными послами. Завсегдатай публичных домов, он встречает наконец женщину, которая отныне будет ему по вкусу, как никакая другая, — Пепу из Малаги. Вторая жена Фернандо, смертельно больная, узнав об этой связи, бросает королю гневные упреки. Желанный, выйдя из себя, оскорбляет жену, набрасывается на нее с кулаками, хлещет по щекам. И грозно рычит, дабы не оставалось сомнений относительно его намерений, что никому не позволит оскорблять эту необразованную цыганку, которая возбуждает в нем столь же великое уважение, сколь и желание.

У него низменный, простонародный вкус, он любит непристойности, жестокую насмешку и все, что щекочет нервы. После того как Саламанкский университет присудил какой-то титул инфанту Антонио Паскуале, хорошо известному своей глупостью. Желанный, упоминая его, неизменно добавляет «мой дядюшка-доктор» или «мой дядюшка-идиот». Однако, даже став королем, он не осмеливается курить в присутствии слабоумного старца. Однажды несколько непомерно тщеславных знатных мадридцев лестью уламывают Желанного и Дона Антонио Паскуале прийти сыграть с ними партию в пелоту. Августейшие персоны соглашаются и приходят, но только они начали играть, как вдруг поднимается гроза и прогоняет их с площадки. Они прячутся от дождя в помещении, хозяева предлагают выпить чего-нибудь холодненького и некоторое время беседуют с особами королевской крови, представшими на этот раз перед ними запросто, в рубашках, без камзолов и в шейных платках. Неожиданно Желанный проявляет беспокойство и просит позволить ему укрыться где-нибудь в хлеву, чтобы выкурить сигару потихоньку от своего дяди-идиота.