Я старался придумать, как сделать, чтобы ты ничего не узнала. Не писать, ты начнешь меня искать. И вот однажды уже в колонии, работая в лесу, я встретил девочку. Она каталась на лыжах, и, видно, случайно заехала к месту нашей работы.
- Здравствуй,-сказал я.-Ты хорошо ходишь на лыжах.
- Вы заключенный? - спросила она.
- Да.
Она стала торопливо поворачивать обратно.
- Послушай, девочка, - сказал я,- не бойся. Послушай, у меня к тебе большая просьба. Ты отправь письмо моей матери, я не хочу, чтобы она знала, что я заключенный. Завтра я его принесу. Придешь? Ты не бойся.
- Я не боюсь, - ответила она. - С заключенными не разрешается разговаривать. Я пошла.
- Девочка! - крикнул я ей вслед. - Ты придешь?
- Я подумаю. Вы напишите, а я подумаю.
И я написал тебе первое письмо о том, как я живу и работаю на комсомольской стройке. Я писал и смотрел на чистый белый снег, и на ряды колючей проволоки, которые отделяли меня от всего того, о чем я писал тебе.
Она пришла на другой день.
- Ну, где ваше письмо?
- Вот. На конверте напиши свой обратный адрес. Ладно?
- Я прочитаю и подумаю.
- Как тебя зовут?
- Кежун Лена. Я пошла.
Она бегала на лыжах без палок. Наклонялась немного вперед и размахивала руками.
Работа у нас была тяжелая. Холодно. Деревья, когда мы их пилили, звенели от мороза. Я старался не обращать внимания на мороз, слушал звон деревьев и подпевал этому звону. Но к концу работы я уже не мог петь, у меня пересыхало в горле, лопались от холода губы, не гнулись пальцы.
Дней через десять снова пришла Лена.
- Больше писать не будете? - спросила она.
Я вытащил три письма.
- Вот. Отправь по одному.
- Ответного письма еще не было. Я уже на почту ходила, нет. - Она посмотрела на мои ноги. - Это вы правильно поступили, что купили валенки.
- Деньги получил. Возьми рубль на марки для моих писем.
- Нет, - сказала она. - Я не возьму.
- Ну, купишь конфет, подружек угостишь. Возьми.
- Я ведь не за деньги. Мне вашу маму жалко.
В тот день у меня случилась неприятность. В нашем бараке жил парень но прозвищу Циркач. Это был вор, он уже третий раз попадал в заключение. Когда мы пришли с работы, Циркач подозвал меня и стал щупать валенки.
- Теплые? - спросил он.
- Теплые, - ответил я.
- Дай-ка примерить.
Я снял один валенок. Он примерил и попросил второй. Потом он походил в моих валенках и сказал:
- Ну, вот что. На время у тебя их конфискую. Пока сам не куплю.
- Брось шутить, - сказал я. - Я работал, а ты здесь сидел и притворялся больным. Снимай.
- Мальчики, вы слышите этот голос? - спросил он у своих дружков. - Он хочет, чтобы я отдал ему эти теплые валенки. У меня ревматизм, а ты молодой.
Я схватился за валенок и хотел стащить у него с ноги, но Циркач ударил меня ногой прямо в лицо.
- Иди ты… - сказал Циркач. - Иди ты от меня. Привязался!
Я посмотрел Циркачу в лицо, в его бесцветные, чуть косоватые глаза и не увидал в них ни стыда, ни жалости. Наглые глаза, как у Мазина. И вдруг я понял, что боюсь его. «Мазина боялся, Циркача боюсь, - подумал я. - Только бы никто об этом не догадался».
Всю ночь я не спал и придумывал месть для Циркача. А утром намотал на ногу бумагу и одел свои старые ботинки. Нос у меня распух, под глазами синяки. В этот день я плохо работал и впервые не выполнил дневной нормы.
Когда мы возвращались в колонию на обед, я увидел Лену, бежавшую нам наперерез. Она вытащила из кармана конверт и показала мне.
- Часовой, - попросил я. - Это письмо от матери. Разреши взять.
- Нельзя,-ответил часовой. - Только через комендатуру, в установленном порядке.
Лена шла рядом с нами и ничего не говорила. В руке она держала твое письмо, я даже различал твои почерк на конверте. Мне нужно было только протянуть руку…
- Часовой, будь человеком! Ведь от матери письмо.
- Я-то человек. А вот ты кто? Проходи, девочка.
«Он человек, - подумал я.-А кто я? И я тоже человек. Я тоже человек, только потерянный».
После обеда меня вызвали к начальнику лагеря.
- Садитесь, Корсаков.
Я сел.
- Как вас разрисовали. Трудно? Мне здесь тоже трудно. Каждый день смотрю на плохое, на молодых ребят, которые вдруг стали ворами. Они бы могли учиться, работать, читать, гулять, плавать по морям, а они стали ворами. Приятнее было бы мне работать среди честных людей.
Я промолчал.
- Вот письмо.
- Спасибо, гражданин начальник, - сказал я. - Разрешите идти?
- Идите. Но девочку больше не впутывайте в это дело.
- У меня нет другого выхода, гражданин начальник. Если мать узнает обо мне, она умрет с горя. Из заключения я выйду, а если мать умрет, как тогда?
Читать дальше