Старик снял папаху, голова у него сразу стала маленькая, к он потерял всю свою важность и степенность.
*
- А где этот? - спросил папа.
- Ушел, - ответил старик. - Ему теперь будет плохо.
По дороге все молчали. Папа молчал, мама молчала, старик молчал. Мне хотелось есть и сильно болели ноги, но самым тяжелым было то, что они молчали.
Иногда я останавливался и смотрел на горы. Они были высокие, а еще выше над ними небо. И небо, и горы наверху были залиты солнцем, а внизу, где проходила горная тропа, было сыро и серо.
Мы остановились, чтобы напиться из горного ручейка.
- Ну как, устал? - спросил старик.
- Не очень, - ответил я.
- У нас в горах усталости не чувствуешь, - сказал старик.- Воздух такой. Ну, пошли дальше. Дойдем до той горы, - старик показал вдаль, - обогнем ее, и мы на месте.
Когда мы наконец обогнули гору, то такое яркое солнце ударило нам в глаза, что я зажмурился и остановился. Потом я открыл глаза: прямо перед нами раскинулось большое село в садах. И солнце, везде было солнце. Трудно было представить себе, что где-то там лежит летчик, что он неживой.
- Пришли. Это Салым. - Старик снял папаху и снова стал таким стареньким, как на могиле летчика. - Хороший был человек, никогда его не забуду.
- Забудем или не забудем, - сказал папа, - это не самое главное. Побольше бы таких людей.
- А я не забуду, - повторил старик. - Мне мало осталось жить, я не забуду. И ты, мальчик, не забывай.
А прямо в глаза нам било солнце. Оно грело наши лица, руки, и от него кругом все становилось красивым.
Елка стояла у окна и ждала папу. Он должен был вернуться в час, а сейчас было два. Уже несколько раз звонила мама и спрашивала Елку про папу.
Наконец Елка увидала его. Федор Иванович ходил не как все слепые. Они почему-то поднимают голову к небу, а он смотрел себе под ноги. И если бы Федор Иванович шел быстрее, то никто бы не догадался, что он слепой.
Елка посмотрела, как папа пересек улицу, и побежала открывать дверь.
- Здравствуй, - сказал Федор Иванович. - Мама дома?
- Нет, - ответила Елка. - Скоро придет, она звонила. Ты раздевайся, мой руки. Как прошла лекция?
- Хорошо. - Федор Иванович снял пальто и стал нащупывать крючок на вешалке.
Елка заглянула ему в лицо. Она видела за темными стеклами очков закрытые глаза. Сколько раз она смотрела ему п глаза и думала: вдруг они начнут видеть.
Отец повесил пальто и спросил:
- Что ты на меня смотришь?
- Так просто, - сказала Елка. - Посмотрела так просто.
В это время пришла Майя Михайловна. У нее был обеденный перерыв. Все сели к столу.
- Ну, как лекция? - спросила она.
Елка увидала, что папа нахмурился, и подумала: «Ну, зачем мама спрашивает про лекцию? Сначала я, потом она».
- Мне надоело даже вспоминать про эти лекции, - ответил Федор Иванович. - Санитарная гигиена. Занимаюсь этим, потому что больше ничего не могу.
- Ты врач, - сказала Майя Михайловна. -Это твоя специальность.
- Моя специальность хирургия. Я сделал тысячу операций. А теперь не хочу ничего знать о медицине. Мне надоело читать лекции. - Он встал из-за стола.
Когда папа волновался - Елка заметила, - он терял уверенность в движениях. Вот и сейчас - прежде чем дойти до двери в другую комнату, Федор Иванович зацепился за ножку кресла и ударился о книжный шкаф.
- Соседи говорят, что тебе с ним мучение. Это правда? - спросила Елка.
- Да, Елка, - ответила Майя Михайловна, - мучение. Тогда он был веселый. Мне не трудно, что он не видит, трудно, что он невеселый. Пойди позови его. Надо же пообедать.
Но Федор Иванович вернулся сам.
Прости, - сказал он жене. - Я погорячился.
- Ничего. Действительно, ты устал. Зато это была последняя лекция. Через неделю я получу отпуск, и мы поедем в твою деревню.
- Наконец-то, - сказал Федор Иванович. - Надоело ь городе. Будем, Елка, ходить с тобой на рыбалку.
- На рыбалку, - ответила Елка, -И в лес за грибами.- Елка замолчала. Она вспомнила, что грибы собирать папа не сможет.
Но Федор Иванович сказал:
- Правильно. Будем ходить за грибами. Насушим маме грибов па зиму.
*
В деревню от станции ехали грузовиком. Федор Иванович и Елка сидели в кузове, а Майя Михайловна - в кабине с шофером.
- Мы въехали в деревню, - сказала Елка.
- Ну? - спросил Федор Иванович. - Почему ты замолчала?
- Мы едем по главной улице, - снова заговорила Елка. Она пыльная. В окне дома стоит кукла, а рядом сидит кот. Он…
Читать дальше