Джеймс Барри - Пітер Пен

— Ти не забудеш мене, Пітере, ти прилетиш, коли настане весна і пора прибирання?

Звичайно, Пітер пообіцяв; і полетів собі. Він узяв з собою поцілунок пані Дарлінг. Той поцілунок, не доступний ні для кого, Пітер здобув дуже легко. Дивно, але мама, здавалось, була рада.

Звичайно ж, усі хлопчаки пішли до школи. Більшість із них потрапили до третього класу, а Ледь-Ледь — спочатку до четвертого, а тоді до п’ятого. (А найкращим є перший клас). Вони ще й тижня не провели у школі, коли зрозуміли, якими були телепнями, що не лишились на острові. Але вже було пізно, вони невдовзі заспокоїлись і стали звичайнісінькими хлопцями — такими, як ви, або я, або Дженкінс-молодший. Хоч як це сумно, але мушу визнати, що з часом діти розучились літати. Спочатку Нана прив’язувала їх за ноги до ліжечок, щоб вони не полетіли кудись серед ночі. Якийсь час їхня улюблена розвага полягала в тому, щоб привселюдно випадати з двоярусного автобуса; але мало-помалу вони перестали натягувати стрічки у ліжку і помітили, що набивають собі гулі, коли падають з автобуса. Згодом їм навіть перехотілося підлітати за своїми капелюхами. Хлопчики пояснювали це відсутністю практики, але насправді вони просто більше не вірили в це.

Майкл вірив довше від усіх, попри те, що всі насміхалися з нього; тому він помандрував разом із Венді, коли Пітер прилетів за нею через рік. Венді була у сукенці, яку вона сплела з листя і ягід у Небувалії, і єдина її турбота полягала в тому, щоб Пітер не помітив, що тепер ця сукня їй закоротка; але він ніколи нічого такого не помічав — він увесь час щось розповідав про себе.

Венді ніяк не могла дочекатися хвилюючих розмов з ним про минуле, про давні часи — але нові пригоди витіснили колишнє з його голови.

— Хто такий капітан Гак? — зацікавлено спитав він, коли вона завела мову про давніх ворогів.

— Як, ти не пам’ятаєш? — вражено перепитала вона. — Ти забув, як убив його і врятував нам життя?

— Я завжди забуваю їх після того, як вбиваю, — недбало відповів він.

Коли вона висловила сумнів у тому, що Майстринька Дзенька рада буде її бачити, він спитав:

— Хто така Майстринька Дзенька?

— О, Пітере, — сказала вона, вражена до глибини душі; але навіть коли розповіла все, що знала, він так і не зміг нічого згадати.

— Їх так багато, — сказав він. — Думаю, її вже нема на світі.

І, мабуть, він казав правду, бо феї довго не живуть, але вони такі маленькі, що їхнє коротке життя здається їм доволі довгим. Венді також боляче було думати, що для Пітера минулий рік промайнув як один день, а їй у чеканні він видався вічністю. Але Пітер був такий милий, як завжди, і вони провели разом чудові весняні дні, прибираючи в маленькому будиночку у верховітті дерева.

А наступного року він не прилетів. Вона чекала його в новій сукні, бо стара просто не налазила. Але він не прилетів.

— Може, він захворів, — сказав Майкл.

— Ти ж знаєш — він ніколи не хворіє.

Майкл підійшов до неї впритул і тремтячим голосом прошепотів:

— Може, його взагалі не існує, Венді? — і тоді Венді розплакалась би, якби не розплакався Майкл.

Пітер прилетів наступної весни і, як не дивно, навіть не розумів, що спізнився на цілий рік.

Того разу дівчинка Венді бачила його востаннє. Ще довго їй було боляче згадувати його, але це минуло. І коли вона закінчила школу з відзнакою, то вже відчувала деякі сумніви щодо Пітера. Але роки ішли, роки летіли і не приносили зі собою легковажного хлопчика, а коли вони побачилися знову, Венді була вже заміжньою жінкою, і Пітер означав для неї не більше, ніж дрібка пилу в коробці з іграшками. Венді виросла. Не треба її жаліти. Вона була з тих, кому хотілося вирости. І врешті-решт виросла за власним бажанням на один день швидше, ніж інші дівчата.

Хлопчики теж повиростали; тому про них нема що розповідати.

Ви щодня можете побачити Близнюків, і Чубчика, і Кудрика по дорозі на роботу — кожен з них несе кейс у руці і парасолю під пахвою. Майкл став машиністом. Ледь-Ледь одружився з титулованою жінкою і став лордом. Бачите отого суддю в перуці, що виходить з металевих дверей? Впізнаєте? Це Дуда. А той бородатий дядько, який не знає жодної казочки, щоб розказати дітям, — це Джон.

Венді брала шлюб у білій сукні з рожевим поясом. Важко собі уявити, але Пітер не прилетів до церкви і не заявив протест проти укладення шлюбу.

І знову минали роки, і у Венді з’явилась донечка. Але про це треба писати не чорнилом, а золотою фарбою.

Її назвали Джейн, у неї завжди був допитливий погляд, ніби відколи вона прийшла на світ, в її голівці роїлося безліч запитань. Коли вона стала досить великою, щоб почати ставити свої запитання, виявилося, що більшість їх стосується Пітера Пена. Вона дуже любила слухати про Пітера, і Венді розповідала їй все, що могла пригадати зі свого далекого дитинства — і, звичайно, про те, звідки почався знаменитий політ. Тепер це була кімната Джейн, викуплена її татом у батька Венді за три відсотки ренти, бо пан Дарлінг дуже не любив сходів. А пані Дарлінг померла, і всі про неї забули.