— Мне не нравится миссис Уилкотт. — Я понимал, что это замечание может иметь неблагоприятные последствия, но мне стало все равно. Я ожидал резкой реакции, хотя бы удивления, но папа молчал.
— Ну хорошо, — наконец произнес он. — Сегодня она была несколько напряжена. На ней лежала большая ответственность, она была организатором всего торжества. Мне просто не надо было соглашаться выступать. — Тут он вздохнул. — Хотя, конечно, ей не следовало так с тобой разговаривать. Я сказал ей об этом.
— Сказал?
— Да. Да, сказал. Выразил ей свое разочарование.
Я был потрясен. Не мог представить, чтобы он это сделал.
— Что она сказала?
— Ну, я бы не хотел сейчас вдаваться в подробности. Но все к лучшему.
— Ты женишься на ней?
Раздался странный звук, который я определил как хриплый смешок.
— О нет, нет. Уверяю тебя, этого не произойдет.
Мы сидели на моей кровати и слушали, как дышит Томми.
— Тедди, — наконец сказал он. — Очень скоро мы получим известие о решении по нашему делу. Когда мы уезжали на вечер, мне позвонили. Звонил адвокат. — Он остановился. У меня закружилась голова, и я на секунду закрыл глаза, ожидая, что он объявит о том, что мне надо уехать. Но папа только покашлял. — Пока мы ничего не знаем, но в ближайшие дни нам сообщат. Они вынесут решение гораздо раньше, чем мы предполагали. Я уверен, все будет хорошо.
Я не знал, что мне ответить, поэтому молчал.
— Ладно. — Он встал, прогнув матрас, когда отталкивался от него рукой, чтобы подняться. Пошел к двери.
— Ты тоскуешь по маме? — спросил я.
От такого прямого вопроса плечи у него дернулись, но голос остался ровным.
— Мы все по ней тоскуем. — Он помолчал. — Я знаю, она старалась. Старалась быть такой, как надо. Со мной, с нами. Со всеми. Она хотела, чтобы у нас все получилось. Она хотела, чтобы все были счастливы, особенно ты и Томми. Но, к сожалению, все вышло не так, как она себе представляла. — Он улыбнулся. Улыбнулся так, что мне захотелось плакать. — Вы унаследовали ее хорошие черты. Ты и Томми. Ее сильный дух. — Больше он ничего не сказал. Просто стоял. На улице проехала машина, и ее фары осветили стену, потом свет ушел. — Несмотря ни на что, я тоскую по ней. Каждый день, — сказал он наконец, потом он ушел.
К Уилкоттам на День благодарения мы не пошли. Мы остались дома и отпраздновали день рождения дяди Фрэнка, съев ногу ягненка. Папа ничего не сказал о причине такого изменения планов, равно как не отвечал и на бесчисленные телефонные звонки миссис Уилкотт. Вместо этого накануне Дня благодарения он принес из местного супермаркета «ДеВрие» ногу ягненка.
Я был доволен такой переменой и наслаждался, сидя на полу в гостиной у нашего так редко зажигаемого камина. Я смотрел, как пламя лижет его кирпичи, и ел сыр «фета» с маслинами. Тетя Бесс приготовила огромный поднос с закусками, но я предпочел греческие маслины, против которых не мог устоять.
— Все это так причудливо, — заметил Силвэниес. Он сидел в сияющей новизной инвалидной коляске, которую купил ему папа, ноги у него были укутаны красным пледом, а в руке он держал бокал с вином. — Все это напоминает мне фильм Нормана Рокуэлла.
Дядя Фрэнк поднял на него глаза, потом посмотрел на Мориса, в полном спокойствии сидевшего на диване и читавшего в свете камина номер «Нешнл Джиогрэфик». Слышно было, как в кухне тетя Бесс спрашивает папу, когда он будет разрезать ногу.
— В огне есть нечто такое, ну, такое, такое умиротворяющее, — сказал Силвэниес.
Дядя Фрэнк покачал головой.
— У тебя поэтическое восприятие мира, ты знаешь об этом, Силвэниес?
При этом замечании дяди Фрэнка Силвэниес улыбнулся.
— Дорогой Фрэнк! Скажите нам, чувствуете ли вы сегодня, что стали мудрее? Сегодня вы стали старше. Неужели это принесло вам еще и дар ясновидения?
Дядя Фрэнк неотрывно смотрел на огонь, и его подбородок задумчиво опустился. Весь день он был тихим, слонялся по дому в одежде, еще более черной, чем обычно, рассеянно просматривал специальный праздничный выпуск «Роскошной жизни», на обложке которого красовались снегомобили-амфибии и круизные яхты. Тетя Бесс сказала, что он никогда не любил свои дни рождения, потому что они напоминали ему о смерти и о состоянии, которого он так и не сделал.
— Пенни за твою мысль! [12] Означает: «О чем ты задумался», выражение идет от детской игры (примеч. перев.) .
— сказал Силвэниес.
Дядя Фрэнк ухмыльнулся:
— Больше ты заплатить не сможешь!
Силвэниес рассмеялся:
Читать дальше