— Хочешь еще выпить?
— Нет, спасибо, — сказал Даскаль.
— Всегда ты все испортишь.
— В шестнадцатом веке можно было проехать из Гаваны в Сантьяго через центральную часть острова и ни разу не увидеть солнца. Об этом рассказывает падре Лас Касас [55] * Падре Лас Касас Бартоломе (1474–1566) — испанский монах, участник завоевания Кубы, автор ряда исторических трудов по колонизации Америки.
. Такая густая была у нас растительность. И это испоганили.
— Ты прочитал это в журнале?
— Нет, в «Избранных сочинениях». В кубинском издании.
— Мне хватит и тебя, — сказала Кристина.
— И еще этого? — Даскаль широким жестом обвел зал.
— Что-то ведь надо делать по утрам.
— А по вечерам?
— По вечерам — ты.
— Получается, я вроде бы между прочим.
— Вовсе нет, вовсе нет. Что бы я ни сказала, ты все переиначиваешь.
Даскаль подошел к бронзовому канделябру: распластанный лев поддерживал разноцветный герб.
— Вот это, Кристина, для тебя основное, — сказал он, показывая на канделябр.
— Было, а теперь нет.
— Да я не говорю, что это плохо. Я тебя не осуждаю. У тебя — это, у негров — пальма и сейба. Каждый должен иметь что-нибудь свое.
— У меня — ты.
— Наряду с музыкальной шкатулкой и часами в стиле Людовика Пятнадцатого.
Даскаль поднял крышку фаянсовой курильницы с нарисованным на ней парусником, входящим в порт, и бросил туда дымящуюся сигару.
— Эта обстановка для меня родная, — сказала Кристина.
— Вот и пусть у каждого будет своя родная обстановка. Обстановка, в которой обязательны пальмовые зубочистки. Как для кубинского пейзажа необходима сейба. И сейба, и пальмы, и Чанго, «царь вселенной во всем пунцовом, а сам черный и красивый и питается одними светлячками» [56] * …«царь вселенной во всем пунцовом, а сам черный и красивый и питается одними светлячками». — Слова из книги Лидии Кабреры «Эль Монте», посвященной фольклору кубинских негров.
. Для Кристины Сантос обладать фамильным имуществом все равно что для других заниматься магией и колдовством, перевоплощаться в животных.
— Пойдем на террасу, — сказала Кристина.
— Лучше пойдем в вестибюль.
— Но там неудобно.
— Зато ближе к улице.
— Если хочешь, можешь идти.
— Как раз это я и пытаюсь сделать.
Они пересекли зал. Даскаль раздвинул портьеры, отступил, пропуская Кристину, и следом за ней прошел под тяжелыми складками бархата.
— И помни, — сказал Даскаль, — помни, что Орула сводит с ума, а Ойя карает, поражая чувственность. Не поддавайся им.
Они подошли к дверям.
— Это единственная кара, которой ты бы им не простил, Луис.
— А они не нуждаются в прощении. Они боги, и они всемогущи, — крикнул Даскаль, уже сбегая по ступенькам. Он пересек гранитную дорожку, отломил на ходу ветку жасмина и оборвал с нее все листья, ожидая швейцара. Тяжелая решетчатая калитка, скрипя петлями, отворилась, и Даскаль зашагал прочь под тополями Ведадо.
Теперь, когда повсюду царила смута, самое время было отправляться путешествовать. Лола настаивала на Париже, но Каетано хотелось вернуться в Испанию и побывать в селении Эскеррол, где он родился.
Вся Куба бурлила. Однажды за завтраком в Яхт-клубе Сеспедес [57] * Се́спедес М. Карлос де — кубинский буржуазный политический деятель, временный президент Кубы в период с 13 августа по 4 сентября 1933 г.
доверительно сообщил ему, что дни главного сочтены. А Феррара [58] * Феррара Орестес — кубинский дипломат и политик, государственный секретарь в правительство Мачадо.
утверждал противное. На самом же деле никто не знал, как закончится президентство генерала Мачадо.
В Нью-Йорке они сели на «Мавританию». В Гавре пересели на парижский экспресс; Париж видели мельком, в окно такси по дороге с Северного вокзала к вокзалу Аустерлиц, где должны были сесть на скорый поезд до Мадрида.
В Эскерроле в его честь устроили целое празднество, и он принимал почести, как и подобало испанцу, разбогатевшему в Америке. В последний вечер танцевали под волынку, при свете фейерверков и выпили тридцать бочек вина, за которые заплатил Каетано. Веселились бурно, и Лола настояла на том, чтобы, прежде чем отправляться в Париж и Лондон, поехать отдохнуть на Французскую Ривьеру.
В баре «Карлтон» в Каннах Бебито Суарес весь вечер рассказывал сплетни супругам Кесада, Санчес и Сарриа. Куррука Санчес то и дело перебивала его, чтобы вставить какую-нибудь подробность, которую Бебито упустил. Каетано скучал.
Читать дальше