IV
Où le Petit Docteur, semblant avoir pris goût aux humiliations, a une façon pour le moins inattendue de triompher
— Allô ! Veuillez me passer Mlle Martine, s’il vous plaît…
— Je ne sais pas si Mademoiselle est éveillée… De la part de qui ?
— Dites que c’est de la part de son ami.
Il était huit heures du matin. Le Petit Docteur était à l’Auberge des Deux-Marronniers et le soleil, ce matin-là encore, donnait à la place de l’Église l’aspect d’une image d’Épinal.
— Allô… C’est vous, docteur ?… Pourquoi vous obstinez-vous ?… Vous me faites peur… Vous allez finir par…
— Allô ! Votre oncle n’est pas sorti à cheval ce matin…
J’ai tout lieu de croire qu’il est inquiet et d’assez mauvais poil… Avez-vous peur de lui ?…
— C’est-à-dire…
— Quand vous ferez ce que je vais vous expliquer, il sera furieux… Il vous reniera… Vous allez passer quelques minutes… extrêmement désagréables… Mais la vérité vaut bien ça, n’est-ce pas ?
— Je ne sais plus…
— Vous allez donc lui parler… Vous lui direz que je vous ai téléphoné à l’instant… Que vous vous excusez de vous être adressée à moi… Que je me révèle tout différent de ce que vous pensiez… Bref, que s’il ne me reçoit pas et n’accepte pas mes conditions, la liste de certains mandats télégraphiques sera communiquée ce matin à la police…
— Mais…
— Si vous refusez de m’aider, j’irai en personne et…
Il raccrocha. Il attendit une demi-heure et la vérité oblige de dire qu’il se montra plus intempérant que jamais. Au point que le marchand de vins commença à regarder avec quelque méfiance ce client qui s’enivrait de si bonne heure.
La grille… Les jambes du Petit Docteur tremblaient un peu tandis qu’il tendait la main vers la poignée de cuivre déclenchant le vacarme de la cloche…
Comme la veille, exactement, le maître d’hôtel parut au haut du perron, mais il devait avoir reçu des ordres, car il s’avança vers la grille, qu’il ouvrit non sans une certaine roideur.
— Voulez-vous annoncer…
— Monsieur vous attend ! Laissa tomber Auguste. Par ici…
Le même homme, à la même place, dans la même tenue, dans le vaste bureau-bibliothèque. Mais un mépris encore plus accentué, en même temps qu’une lassitude qu’on sentait réelle et qui frisait le découragement.
— Je ne vous invite pas à vous asseoir, docteur… Je suppose que ce sera vite fait… Combien ?
— Cinquante mille.
— Et comment me garantissez-vous que vous vous tairez désormais ?
— Cela dépend du point sur lequel vous tenez à ce que je garde le silence. La somme, à vrai dire, en dépendra aussi…
— Vous avez réellement connu mon frère ?
— Non !
— Vous avez correspondu avec lui ?
— Non !
— Vous avez connu de ses anciens camarades ?
— Non !
Les trois « non » tombaient avec une netteté allègre.
— Dans ce cas, je ne comprends pas comment vous…
— Comment j’ai su que c’était votre frère Marcel qui était mort lundi dernier à neuf heures du soir, dans votre potager ?
— Mon frère était fou, vous le savez ?
— C’est exact… Du moins j’ai tout lieu de supposer que c’est exact… D’abord, les asiles officiels n’acceptent pas facilement des gens dont la raison est encore solide… Ensuite son écriture…
— Vous connaissez son écriture ?
Et M. Vauquelin-Radot eut un regard involontaire vers un petit coffre-fort encastré dans le mur à droite de la cheminée.
— Je peux, monsieur, vous faire en quelque sorte le bordereau des lettres qui sont dans ce coffre… Depuis Dakar… Ces lettres de Dakar étaient, n’est-ce pas, des lettres à vous adressées par le directeur de l’asile pour vous tenir au courant de la santé de votre frère ?… La dernière devait être plus officielle encore, puisqu’elle vous annonçait la mort de celui-ci…
« Seulement une lettre de Conakry, dont vous n’avez pas manqué de reconnaître l’écriture, bien qu’elle fût signée Gélis…
— Vous… vous vous êtes introduit dans cette maison ? Bégaya le châtelain, qui en oublia sa morgue.
— Non pas… Après Conakry, Matadi… Après Matadi… Voulez-vous que je vous cite les sommes que vous avez adressées à votre frère qui vous réclamait sans cesse de l’argent ?… Chaque fois, je le suppose, il promettait de s’amender, de disparaître à tout jamais dans la brousse, de ne plus faire parler de lui…
— C’est exact…
— Seulement, il se remettait à boire, peut-être à jouer, et la lettre suivante était à nouveau une demande d’argent… M. Gélis ne valait décidément pas mieux que M. Marcel Vauque…
— Taisez-vous !… Vous avez dit cinquante mille francs… Je vais vous signer un chèque… et…
— Hambourg !
— Hein ?
— Je dis : Hambourg… Anvers… Paris… Bordeaux… Je continue la série des demandes d’argent et des mandats télégraphiques…
— Si nous en finissions, docteur ?
— Non, monsieur Vauquelin-Radot…
— Vous trouvez que cinquante mille francs ne sont pas assez et vous espérez sans doute…
— J’espère en effet quelque chose…
— Je vous préviens que…
— Continuez, je vous prie…
— … que si vous continuez sur ce ton, je vais appeler le Palais de Justice de Rochefort… Que je dirai à ces messieurs…
— Faites-le !
— Vous m’en défiez ?… Comme il vous plaira !
Et, dans ce « comme il vous plaira », il devenait à nouveau le grand bourgeois de la veille.
— Allô ! Mademoiselle… Voulez-vous me donner le… Le Petit Docteur, froidement, posa la main sur l’appareil.
— Ce n’est pas la peine…
— Parce que ?…
— Parce que vous n’avez pas tué votre frère… Parce que vous n’auriez pas pu le tuer, à moins d’être fou vous-même… Parce que votre frère était tourné vers le mur, à moins de trente centimètres de celui-ci, et qu’il était impossible à une autre personne de lui enfoncer le couteau dans la poitrine…
Un silence impressionnant.
— Asseyez-vous, monsieur Vauquelin-Radot… Figurez-vous que je n’imaginais pas que votre orgueil de caste irait jusqu’à…
« Mais je vais, si vous voulez… vous permettez que je fume ?… je vais, dis-je, vous donner quelques indications qui vous éviteront peut-être, par la suite, de mépriser un médecin de village.
« Inutile de vous dire qu’il n’est pas question des cinquante mille francs dont vous avez parlé tout à l’heure…
« Hier, un honnête homme qui ne cherchait que la vérité se présentait honnêtement devant vous et vous le mettiez à la porte sans hésiter…
« Aujourd’hui, pour pénétrer dans ce bureau, pour vous arracher quelques minutes d’entretien, j’ai dû me faire passer pour un maître chanteur…
Il s’était assis, non sur la chaise de la veille, mais dans un profond fauteuil club, et il avait croisé les jambes. C’était déjà un petit commencement de vengeance.
— Remarquez que, dans cette affaire, ce n’est pas vous qui m’intéressez, mais votre frère. Vous avez suivi la route commune et facile… Riche, considéré, enrichi encore par votre mariage, vous vous êtes livré à des travaux d’histoire qui ne demandent aucun génie et vous en tirez gloire et honneur…
« Votre frère, lui, moins discipliné, a sombré dès le début de son existence dans le désordre… À la suite de quelle maladie et de quels excès est-il devenu à moitié fou, sinon tout à fait, je n’ai pas à en parler, car je suppose que vous ne me demandez pas une consultation médicale…
Читать дальше