Blake Pierce - Quasi scomparsa

Ella sorrise timidamente in risposta. Marc continuò a fissare inflessibilmente il pavimento. E Antoinette incontrò il suo sguardo per un lungo momento di sfida. Poi, senza dire una parola, le voltò le spalle.

“Se vuoi scusarmi, papà", disse a Pierre. “Ho dei compiti da finire prima di andare a letto”.

“Certo”, rispose Pierre, e Antoinette tornò immediatamente di sopra.

Cassie sentì il volto diventarle rosso per l'imbarazzo per l'affronto intenzionale subito. Si chiese se avrebbe dovuto dire qualcosa, minimizzare la situazione o cercare di giustificare il maleducato comportamento della ragazzina, ma non le vennero in mente le parole adatte.

Margot borbottò furiosamente “Te l'avevo detto, Pierre. Sta incominciando ad avere gli sbalzi d'umore da adolescente”, e Cassie si rese conto che Antoinette non aveva ignorato solo lei.

“Almeno stava facendo i compiti, senza nessuno che la aiutasse”, rispose Pierre. “Ella, Marc, perché non vi presentate in modo adeguato a Cassie?”

Ci fu un breve silenzio. Chiaramente, non ci sarebbero state delle presentazioni senza un litigio. Ma forse la ragazza poteva alleviare la tensione con qualche domanda.

“Beh, Marc, so il tuo nome, ma quanti anni hai?”, disse.

“Otto”, borbottò il bambino.

Osservando lui e Pierre, Cassie riuscì a vedere una netta somiglianza. I capelli disordinati, il mento forte, gli occhi azzurri. Anche il modo in cui aggrottavano la fronte era simile. Anche le bambine avevano i capelli scuri, ma i loro lineamenti erano più delicati.

“Ella, tu quanti anni hai?”

“Quasi sei”, disse con orgoglio la bimba. “Il mio compleanno è il giorno dopo Natale”.

“È un ottimo giorno per un compleanno. Spero significhi molti regali in più”.

Ella fece un sorriso sorpreso, come se non avesse mai preso in considerazione questo vantaggio.

“Antoinette è la più grande. Ha dodici anni”, aggiunse.

Pierre batté le mani. “Bene, è ora di andare a dormire. Margot, puoi mostrare la casa a Cassie dopo aver messo i bimbi a letto? Dovrà sapere come muoversi. Fai in fretta. Dobbiamo uscire per le sette”.

“Devo ancora finire di prepararmi”, rispose Margot con tono acido. “Tu metti i bambini a letto e chiama un maggiordomo per pulire questo disastro. Io faccio vedere la casa a Cassie”.

Pierre fece un respiro rabbioso prima di dare un'occhiata alla nuova arrivata e stringere le labbra. Lei intuì che la sua presenza gli aveva fatto trattenere le parole.

“Di sopra, e a letto”, disse, e i due bambini lo seguirono per le scale controvoglia. Cassie fu rincuorata nel vedere che Ella si girò e le fece ciao con la manina.

“Vieni con me, Cassie”, le ordinò Margot.

Lei la seguì attraverso la porta sulla sinistra e si ritrovò in un salottino formale in cui era presente uno splendido arredamento elegante, con arazzi alle pareti. La stanza era enorme e fresca; non c'era nessun fuoco acceso nel grande camino.

“Questo salottino viene usato raramente, e i bambini non hanno il permesso di entrare. La sala da pranzo principale è qui accanto— sussiste la stessa regola”.

Cassie si chiese quanto spesso venisse usato l'enorme tavolo da pranzo in mogano — sembrava immacolato, e intorno ad esso la ragazza contò sedici sedie provviste di alto schienale. Sulla credenza lucida c’erano altri tre vasi, simili a quello che Marc aveva rotto poco prima. Cassie non riusciva ad immaginarsi una cena allietata da felici conversazioni in quello spazio austero e silenzioso.

Come poteva essere crescere in una casa simile, dove era vietato andare ovunque perché l'arredamento poteva essere danneggiato? La ragazza si chiese se ciò potesse far sentire un bambino meno importante dei mobili.

“Questa viene chiamata la Stanza Blu”, le disse Margot. Si trattava di un salotto di dimensioni più contenute, con carta da parati blu scuro, e grosse porte finestra. Cassie pensò che si aprissero su un portico o un giardino, ma era buio pesto, e tutto ciò che riuscì a vedere era il riflesso delle basse luci della stanza che si riflettevano sul vetro. La ragazza si ritrovò a desiderare che i mappamondi avessero un voltaggio superiore — tutte le stanze erano cupe, con ombre negli angoli.

Una scultura catturò la sua attenzione… la base della statua di marmo era stata rotta, perciò era appoggiata a faccia in su sopra al tavolo. I suoi lineamenti sembravano vacui ed immobili, come se la pietra stesse ricoprendo il volto di una persona morta. Gli arti erano grossi e scolpiti grossolanamente. Cassie tremò, distogliendo lo sguardo da quella vista inquietante.

“Quello è uno dei nostri pezzi di maggior valore”, la informò Margot. “Marc l'ha fatta cadere la settimana scorsa. Presto la faremo riparare”.

Cassie pensò all'energia distruttiva del bambino e al modo in cui aveva sbattuto la spalla contro il vaso poco prima. Era stato davvero solo un incidente? O c'era un desiderio subliminale di mandare il vetro in pezzi, per farsi notare, in un mondo dove i possedimenti materiali sembravano avere la priorità?

Mentre tornavano indietro, Margot proseguì. “Le stanze lungo quel corridoio sono tenute chiuse. La cucina è da questa parte, a destra, e oltre si trovano gli alloggi della servitù. C'è un piccolo salottino sulla sinistra, e una stanza dove ceniamo in famiglia”.

Tornando indietro, le due donne passarono accanto ad un maggiordomo in uniforme grigia con in mano una scopa e una paletta. L’uomo si mise in disparte per farle passare, ma Margot non sembrò neanche notare la sua presenza.

L'ala ovest era l'immagine riflessa di quella est. Enormi stanze scure con un arredamento raffinato e ricche di opere d’arte. Silenziose e vuote. Cassie ebbe un tremito, e iniziò a desiderare una chiara luce casalinga o il suono familiare della televisione, sempre che una cosa del genere esistesse in quella casa. Seguì Margot lungo la scalinata, per andare al piano superiore.

“L'ala degli ospiti”. Tre immacolate camere da letto, con letti a baldacchino, erano separate da due grossi salotti. Le camere erano formali e pulite come stanze d'albergo, e le lenzuola sembravano essere state stirate alla perfezione.

“E l'ala familiare”.

Cassie si ravvivò, felice di aver finalmente raggiunto la parte della casa in cui vivevano le persone.

“La cameretta”.

Con sua sorpresa e confusione, si trattava di un'altra stanza vuota, in cui vi era solo una grossa culla con sponde alte.

“E qui, le camere dei bambini. La nostra suite si trova alla fine del corridoio, girato l'angolo”.

Tre porte chiuse una dopo l'altra. La voce di Margot si abbassò e Cassie intuì che la donna non volesse andare a trovare i bambini — neanche per dar loro la buonanotte.

“Questa è la camera di Antoinette, questa è quella di Marc e quella più vicino alla nostra è di Ella. La tua stanza si trova di fronte a quella di Antoinette”.

La porta della camera era aperta e due domestiche stavano preparando il letto. La stanza era enorme e gelida. Era arredata con due sedie a dondolo, un tavolo e un grosso guardaroba in legno. Le finestre erano schermate da pesanti tende rosse. La valigia di Cassie era stata posizionata ai piedi del letto.

“Da qui potrai sentire i bambini se piangono o ti chiamano — in caso, occupati di loro, per favore. Domattina devono essere in piedi e pronti per le otto. Devono uscire, perciò scegli dei vestiti caldi”.

“Certo, ma…”, Cassie cercò di farsi coraggio. “Potrei avere del cibo per favore? Non ho mangiato nulla da quando abbiamo cenato sull'aereo ieri sera”.

Margot la fissò, perplessa, poi scosse la testa.

“I bambini hanno mangiato presto perché noi dobbiamo uscire. La cucina è chiusa ora. La colazione verrà servita a partire dalle sette domattina. Riesci ad aspettare fino ad allora?”