Luca Caioli - Neymar

Auf dem Foto ist außerdem Alcides Magri Júnior zu sehen, der die U11 trainiert. Nach dem Spiel hat er ein paar Minuten Zeit, um mit mir über seinen früheren Schützling zu plaudern: „Er war damals neun. Er war ein cleveres Kind, lebhaft, immer fröhlich. Ich weiß noch, dass er viel gelacht und mit allen Mitspielern gut befreundet war. Er war ein toller Spieler mit überragenden Fähigkeiten. Sobald er den Platz betrat, war er ein ganz anderer Mensch, keine Herausforderung war zu groß für ihn. Er konnte ein Spiel ganz allein entscheiden. Aber er wollte nicht anders als die anderen behandelt werden. Er mochte es, Teil einer Gemeinschaft zu sein. Wenn jemand so begabt ist wie Neymar, ruft das unter den Mitspielern oft Neid, Streit und Eifersucht hervor. Nicht so bei Neymar, es gab nie irgendwelche Probleme. Er war ein freundliches Kind und ein Teamplayer. Seine Mitspieler bewunderten ihn. Nein, Ney war auf dem Platz alles andere als ein Angeber.“

Wir sprechen über seine Entwicklung bei Gremetal: „Betinho betreute ihn ein oder zwei Monate, dann kam er zu mir in die U11 und dann ziemlich rasch in die U13. Neymar war so gut, dass wir ihn fast sofort in einen höheren Jahrgang schicken mussten. Dort spielte er gegen Kinder, die ein oder zwei Jahre älter waren als er. Nach dem Training mussten wir ihn oft fast dazu zwingen, mit den anderen Kindern in den Speisesaal zu gehen, aber er wollte nicht und trainierte für sich alleine weiter. Der erste Titel war die Copa Uniligas . Das Finale war gegen Santos, und wir gewannen 3:1. Zwei tödliche Pässe von Neymar, zwei Tore von Léo Dentinho, dann legte Léo das letzte Tor für Neymar auf. Die beiden verstanden sich blind und haben sich perfekt ergänzt. Dentinho, die Nummer 10, leitete den Spielzug ein und Neymar, die 14, schloss ihn ab. Oder eben umgekehrt. Sie waren ein fantastisches Duo. Wenn die beiden auf dem Platz waren, haben wir nie verloren. Leider war Léo keine so erfolgreiche Karriere vergönnt wie Neymar.“

Ich möchte wissen, was ein Trainer einem kleinen Fußballgenie wie Neymar überhaupt beibringen kann. Magri antwortet: „Meine Aufgabe war es, ihm Freiheiten zu geben, so dass sich sein Talent entfalten konnte, und seine technischen Fähigkeiten zu verbessern. Wie man dribbelt, musste ich ihm nicht erklären…“

Und was hat der Futsal Neymar gegeben? „Beim Futsal ist der Raum begrenzt. Der Spieler muss schnell denken und handeln. Er hat keine Zeit, mit dem Ball am Fuß auf der Stelle zu stehen. Er muss sich rasch über den ganzen Platz bewegen, abspielen, schießen. Das Spiel ist viel schneller als auf dem großen Platz. Der Spieler muss gute Reflexe haben, ballgewandt sein und einen bestimmten Stil haben. Denken Sie nur an die kurzen, präzisen Dribblings, die Neymar einsetzt. Beim Futsal ist mehr Arbeit mit dem Ball gefragt, Wendigkeit und hervorragende Ballkontrolle. Es wird viel improvisiert, worin Neymar ein absoluter Meister ist. Bedenken Sie, dass 80 bis 90 Prozent der besten brasilianischen Spieler – also diejenigen, die in die Seleção berufen werden – auch Futsal gespielt haben. Das ist eine Erfahrung, die die Kreativität eines Spielers fördert. Deshalb ist er selbstbewusster, wenn er aufs große Feld wechselt.“

Während wir uns unterhalten, hat Elton Luiz noch mehr Fotos geholt. Er deutet auf Spieler und Trainer wie Carlos, Eduardo und Amorini André, die Neymars Entwicklung bei Gremetal voller Bewunderung verfolgt haben. Und er zeigt mir Neymar, der einen Titel feiert. Diesmal hat er eine normale Frisur, dafür trägt er ein weißes Stirnband, auf dem etwas geschrieben steht. Die Worte sind schwer zu entziffern, also schaltet sich Magri ein: „Ja, als er elf oder zwölf war, spielte er immer mit einem Stirnband, das meine Mutter ihm genäht hatte, damit Gott ihn behüte. Sein Vater wollte, dass er es abnimmt, weil seine Mitspieler ihn den ,Maskenmann‘ nannten. Der Schriftzug lautet ‚Jesus ist treu‘ oder ‚100 Prozent Jesus‘.“

Kapitel 6

100 Prozent Jesus

Gespräch mit Newton Glória Lobato Filho, Priester in São Vicente

Der Gottesdienst ist vorüber. Der Priester, Newton Glória Lobato Filho, verabschiedet sich von der Gemeinde. Er erkundigt sich nach dem Befinden eines Angehörigen, schüttelt Hände, umarmt einen kleinen Jungen und spricht mit anderen ein kurzes Gebet. Die Sonntagsmesse in der Igreja Batista Peniel, einem riesigen, himmelblauen Lagerhaus in der Avenida Martins Fontes 781 in São Vicente, war intensiv und emotional. Ein richtiges Spektakel, das um die drei Stunden dauerte. Auf der Bühne, hinter einem Pult aus Plexiglas, auf dem „Jesus“ steht, hat Newton Glória alle Register der Redekunst gezogen: von der Schimpftirade bis zur witzigen Bemerkung, vom Falsett bis zum Bariton, vom lauten Geschrei bis zum gedämpften Flüsterton.

Zunächst bat er die Gemeinde, gemäß den ausgelegten Broschüren an den Feierlichkeiten zum 37-jährigen Bestehen des Ministerio Peniel teilzunehmen. Dann, nachdem er aus der Bibel, aus dem 1. Buch Samuel 24, 25, gelesen hatte, begann er seine Predigt: einen Sermon, in dem er einen Satz wieder und wieder skandierte: „Gott wird heute Abend zu dir kommen. Bereite deine Seele auf diesen Besuch vor.“ Die stehende Gemeinde fiel mit erhobenen Händen wie in Trance ein. Die Scheinwerfer strahlten auf die Bühne herab und beleuchteten ein schlichtes weißes Kreuz, zwei riesige Monitore an den Seiten und ein großes blau-rot-gelbes Banner:

Ministerio Peniel Face a Face com Deus 37 anos restaurando vidas

(„Pfarramt Peniel, von Angesicht zu Angesicht mit Gott,

37 Jahre erneuertes Leben“)

Die Predigt wurde von drei Fernsehkameras aufgezeichnet und soll als DVD veröffentlicht werden. Es gab viel Musik, mit elektrischen Gitarren, Keyboards und Schlagzeug. Das Lied hieß „Abraça-me“ („Halte mich“), ein religiöser Gospel von André Valadão. Es wurde von der Gemeinde gesungen, wobei der Refrain – „Halte mich, heile mich, salbe mich, berühre mich“ – etliche Male wiederholt wurde. Mit seiner eingängigen Melodie geht einem das Lied sofort ins Ohr, und man wird es nicht so schnell wieder los.

Die Gemeindemitglieder traten vor die Bühne, und die rund 2.000 Gläubigen erhielten die heilige Kommunion: Wein aus Plastikbechern, dazu ein Stückchen Toastbrot. Dann war der Gottesdienst fast vorbei, zuvor wurden der Gemeinde aber noch ein neugeborenes Kind und ein frischvermähltes Paar präsentiert. Bevor die Gemeinde schließlich entlassen wurde, wurden auf der Bühne und an den Seiten gelbe Umschläge emporgehalten. Diese waren für die Kollekte der „Spenden an Gott“ bestimmt, für die jedes Mitglied der Gemeinde das gibt, was es eben erübrigen kann. Die Umschläge werden außerdem dazu verwendet, den „Zehnten“ einzusammeln. Laut Levitikus 27, 30-32 ist der Zehnte das Opfer an die Kirche, ein Zehntel der Früchte des Feldes und des Viehs. Heutzutage ist mit dem Zehnten eher ein Zehntel des Einkommens der Gläubigen gemeint.

Nachdem sich das Lagerhaus um 21:30 Uhr so gut wie geleert hat, öffnet Newton die Bühnentür und zieht sich in sein Büro zurück. An der Wand hinter seinem Schreibtisch hängt ein gerahmter Zeitungsausschnitt: Es zeigt Neymar im Trikot des FC Santos. An der Seite seines Sohns, der ihn bei der Gemeindearbeit unterstützt, erzählt der Priester mit ruhiger Stimme über den Ministerio Peniel und seinen berühmten Jünger. Er erklärt, dass es in Baixada Santista und der Küstenregion insgesamt 58 Kirchen mit mehr als 12.000 Mitgliedern gebe. Die meisten von ihnen, rund 70 Prozent, sind junge Männer und Frauen aller Hautfarben. Es sind Schüler, Studenten und Arbeiter. „Aber manche von ihnen kommen aus schwierigen Verhältnissen. Sie wuchsen ohne Familie auf. Sie hatten Drogenprobleme und mit Prostitution zu tun. In unserer Kirche erhalten sie Beistand, eine neue Familie, eine Identität, Gemeinschaft und das Wort Gottes, das ihren Schmerz lindern kann. Viele von ihnen kommen als kleine Kinder hierher, so wie Juninho. Manche von ihnen heiraten bei uns, lassen ihre Kinder hier taufen und sind jetzt treue Anhänger der Kirche“, erzählt der Priester.