Dulce Cardoso - Die Rückkehr

Nur ein Koffer pro Person ist erlaubt, wer mehr Gepäck mitgebracht hat, muss es hier zurücklassen, die Sachen liegen verstreut im Flughafen herum, überall Sachen, wir haben nicht zu viel dabei, wir verließen das Haus in aller Eile, die Koffer waren noch gar nicht voll, so vieles, das wir mitnehmen wollten, und am Ende mussten wir die Koffer rasch schließen und ließen fast alles dort. Der Vater, der mit Gewalt in den Jeep gesetzt wird.

Vaters Koffer blieb im Wohnzimmer stehen, wir hätten Vaters Koffer mitbringen müssen, unsere eigenen haben wir bereits abgegeben, jetzt haben wir nur noch die Säcke der TAP dabei, die Vater nach Hause gebracht hatte, einen Sack für jeden hatte er besorgt, gestern war das, ganz stolz kam er mit den Säcken heim, es war nicht leicht, sie zu kriegen, aber ich habe es geschafft. Die Hände des Preto an Vaters Arm.

Niemals hätte ich gedacht, dass es so sein würde, ich hatte mir vorgestellt, dass wir das Flugzeug genauso besteigen würden wie die anderen Familien es an den Sonntagen taten, wenn Vater uns zum Flughafen brachte, wir würden zwar nicht so lächeln wie die Leute, die zu Fuß über die Piste gingen und winkten, doch es gäbe nicht diese verschreckten Menschen um uns, und Vater wäre da. Meine Schwester, die kaum die Treppe heruntergehen kann.

Vater müsste längst hier sein, ich verstehe nicht, wenn Onkel Zé so sicher ist, dass Nhé Nhé die Pretos davon überzeugen wird, Vater freizulassen – warum mussten wir dann das Haus so schnell verlassen, warum musste Onkel Zé so mit dem Wagen rasen, warum sind wir hier und nicht bei Vater. Piratin, die aufheult, als der Preto ihr den Fußtritt verpasst.

Ein Kind beginnt zu schreien, der Lärm der Menschen, der Lärm der Flugzeugmotoren dort draußen, die Schreie des Kindes, meine Schwester hebt nicht einmal den Kopf von der Wand, doch Mutter schließt die Augen und zieht eine seltsame Grimasse, nicht wie bei unseren Fahrten zu den Versammlungen, eher so, als würden die Schreie des Kindes ihr wehtun, hier gibt es noch mehr Menschen als auf den Versammlungen, aber weder Senhor José noch Vater sind hier, ich habe Angst, doch es ist eine andere Angst als die, die ich auf den Versammlungen habe, wir sind an der Reihe. Vaters angsterfüllte Augen.

Wir sind an der Reihe, hat Onkel Zé gerade gesagt, ihr seid an der Reihe, wir schauen uns erschrocken an, Onkel Zé sagt nichts, als meine Schwester fragt, und Vater. Die lachenden Pretos, als der Jeep losfährt.

Kommt, Onkel Zé breitet die Arme aus, um uns in Bewegung zu bringen, Mutter pflanzt sich vor ihm auf, die Arme um ihren Körper geschlungen, Mário ist noch nicht gekommen, ich muss auf Mário warten. Vaters Waffe in den Händen des Preto.

Onkel Zé schubst uns vor sich her, Mário kommt nach, Schwesterchen, wenn ihr euren Flug verpasst, kommt ihr nie mehr hier raus, siehst du nicht, dass alle diese Leute hier auf einen Platz warten, ihr könnt euren Flug nicht verpassen, Onkel Zé achtet nicht auf das, was ich sage, wir können Vater nicht alleinlassen. Vaters Waffe auf seinen Kopf gerichtet.

Der Soldat mahnt uns, auf die Piste zu gehen, das Flugzeug steht vor uns, groß und glänzend, Leute und noch mehr Leute, die auf das Flugzeug zugehen, das uns mitnehmen wird, die Treppe des Flugzeugs ist heruntergelassen. Mutter, die im Staub herumrennt, der sich nicht legt.

29 Im Original: »Vámo matáti cum tuá arma e tuá bala«, anstatt: ›Vamos matar-te com a tua arma e a tua bala‹.

30 Traditionelle afrikanische Dörfer.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.