Edgardo Dorby - El parasimpático

quedé a la vez ingrávido y pensante.

Seguí sentado y con la ventana abierta,

te molestaba en la casa olor a humo.

Aprovechaste el momento y saliste

volando y me miraste desde una rama

del olivo que contemplábamos, de mañana,

la taza en la mano, la tostada en la mesa.

2.

“La tostadora nos espía, te lo dije.”

“¡Otra vez, caray, tus fantasías!”

Pero lo que te conté en el lavadero

sobre las rebajas segundas convenientes

en las camisas lindas de lino pastel,

¿por qué se anuncia ahora

— Take advantage of up to 70% off —

al margen de la página sin tinta?

Está bien, no cabe alarma: felicidad

de nosotros es como un dado sólida.

Podemos desayunar hasta pan crudo,

“¡Lástima que ya tiramos también la exprimidora!”.

3.

¿Cómo es que el grillo se durmió

y su afiladora a pedal sigue chispeando?

Cada vez que entra un vecino

la puerta de la calle hipnotizada

relincha a la indolente luna

que de un estornudo la despierta.

Nos tiramos al agua del colchón

confiando en la flotación de las almohadas:

las abrazamos fuerte. El verano

no tiene cuartel y calcina las analogías.

El viento hace de casa una ocarina:

toca a la vez la entera escala; ¿afina?

Que vaya al fin del cielo el astronauta,

yo: vivo encerrado en una flauta.

Tiempo camina sobre el agua y llora

escamas que funden plomo y plata.

El agua, reducido día, abolla

contra la piedra olvido, insiste, vuelve.

El mar tiene en los bordes labio y ojo.

para Santiago Fillol

Los Arropados y los Fríos duermen

con y sin medias respectivamente.

La Moderada Escuela los divide en:

Sucios y Naturales —goce del clasificar,

a todo le besas lascivo la mejilla.

En la sobremesa de octubre un Frío firme

discute con su hijo un episodio

de Black Mirror: disimula, en verdad,

no haber visto ninguno. En la ficción,

(le explican) se te deja vivir o te ejecutan

según sume indulgencias tu aspaviento.

El jurado es superfluo: basta el escrutinio.

Él se distrajo recordando el día en que

su hijo recomendó un japo que había

conocido antes con su madre y, por parecer experto,

el Frío se puso entre las muelas la bola entera de wasabi.

Escorpiones y escolopendras salieron por su boca

como al rey Minos de Creta le fluyeron más abajo

—fue cuando su amante Procris inventó el preservativo.

Entonces lo sobresaltó el mensaje

de un amigo de viaje con su novia ártica:

una foto —ella se baña desnuda

en un lago blanco— tomada torpemente

por no sacarse los guantes ni siquiera

como un viejo ante la hija de Jilquías:

parece un Frío y es otro Arropado.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.